1/2的魔法

《1/2的魔法》中出现过两条龙，外在形象和性格有很大区别。一条守护宝石的龙则是身形巨大、脾气暴戾，还能口吐火焰。另一条龙是主角家的宠物，行为习惯就像是最黏人的小狗，体型也很小。这两条龙代表了龙在西方国家形象的变化。

守护宝石的龙是大部分西方国家人们一直以来心中龙的形象：长相凶神恶煞，有类似蝙蝠的翅膀，是英雄们强大的对手，贪婪、是恶魔的化身。它在很多作品中负责守护珍宝，栖息与暗黑潮湿的地方。在北欧和德国的诗歌《尼伯龙根之歌》里，英雄Siegfried就是以杀死巨龙、沐浴在龙血里圆满结束的，龙血使他变得更加无敌。《圣经·启示录》第12章7-9节写道：“在天上就有了争战，米迦勒同他的使者与龙争战，龙也同他的使者去争战。并没有得胜，天上再没有他们的地方。大龙就是那古蛇，名叫魔鬼，又叫撒但，是迷惑普天下的，他被摔在地上，他的使者也一同被摔下去。”在J·R·R·托尔金的《霍比特人》中，盗取金子的龙有非常厉害的铠甲，牙齿像宝剑一样锋利，爪子锋利如箭，尾巴甩起来可以产生霹雳，翅膀可以发起飓风，嘴里吐出来的东西可以致命。

中国龙：

和西方国家不同，龙在我们中国则是吉祥和权威的象征，它是管理水资源的雨神。 在古代，传说帝王们大都在出生时就有个龙形的胎记，龙是帝王权力的象征。在那时，普通人是不能穿戴带有龙图案的衣物的。

在现代社会中，优秀的人也被称作为“人中龙凤“。因为大家都很喜欢龙年，在2012年出生的龙宝宝比平均值多了5%。从1978年到如今，我们会称自己是龙的传人并为之感到骄傲。据说，因为中国龙和西方故事里的龙的形象差异极大，2008中国奥运会才没有用龙作为吉祥物。

中国龙的外在特征：

最早关于中国龙的记载是在6000年前发现的。1989年，考古学家在河南西水坡发现了第一幅中国龙的图像。《说文解字》中有记载，龙有条状披鳞，可明可暗，可大可小，可长可短。东汉学者王符认为龙是兔眼、鹿角、牛嘴、驼头、蜃腹、虎掌、鹰爪、鱼鳞、蛇身，九种动物合而为一。有人这么解释龙为什么拥有九种动物的特征：黄河流域的华夏部落战胜了其他部落，所以统一后的龙图腾汇集了各个部落原本的图腾。现今最普遍认为的龙的形象是由虾眼、鹿角、牛鼻、狗嘴、鲶须、狮鬃、鹰爪、鱼鳞、蛇身九种动物所组成。

在韩国、朝鲜、日本、泰国、新加坡、印尼、印度、南美、和北美印第安人的文化中，龙的形象也是和中国龙比较类似的。中国龙原先是动物形态的，人形的龙王是在佛教从印度传入后才有的。

影视作品中宠物龙则是现代社会导演和编剧为了扭转西方国家人们心中龙的可怕形象而设计出来的，看起来人畜无害。电影《驯龙高手》里的龙Toothless也和《1/2的魔法》中的宠物龙Blazey一样超级可爱 （Toothless更聪明些，Blazey更黏人）。这些影视作品中出现的正面龙的形象在未来的确有可能像改变黑猫是不吉祥的一样转变西方国家对龙的看法。

中国龙和大部分西方文化中龙的区别（来自chinasimplified.com）

*我的微博（aka爱读书的丸子）上有更多电影/电视剧推荐，欢迎大家关注！

//weibo.com/u/3179898575

参考资料：

http://blog.tutorming.com/expats/chinese-dragon-western-difference-lucky

//en.wikipedia.org/wiki/Chinese_dragon

//zh.wikipedia.org/wiki/%E9%BE%99

//www.chinasimplified.com/2014/09/22/what-dragons-reveal-about-east-west-thinking/

//blog.lingobus.com/chinese-learning-resources/chinese-culture-what-is-the-difference-between-chinese-and-western-dragons/

Cultural Differences of Chinese Loong and Western Dragon, LIU Yuan.

http://www.china.org.cn/china/2012-02/06/content_24559935.htm

//chiculture.org.hk/sc/china-five-thousand-years/796

作者：杉姐，影评人，漫画、电视剧编剧，导演

关注我，更多精彩内容等着你~

01

上一次皮克斯推出原创故事是两年前，很多人甚至开始怀疑“皮克斯原创魔法消失了吗”？

2020年，一部皮克斯全新原创动画《1/2的魔法》悄悄来了。

因为上映时间是今年的3月初，疫情期间，所以这部本该让大朋友和小朋友走进影院惊喜连连的动画，也悄无声息了。

但看看这全明星的配音阵容，真是不能错过呢。

漫威宇宙两位大人物“星爵”克里斯·帕拉特与“蜘蛛侠”汤姆·霍兰德担起两位男主。

还有获得过奥斯卡最佳女配角的奥克塔维亚·斯宾瑟，艾美奖最佳女主角茱莉亚·路易斯-德瑞弗斯。

故事的设定非常奇幻。

在很久很久以前，世界充满了奇迹，充满了冒险。

精灵、巫师、怪兽、半马人、美人鱼……是这个世界的主人。

最惊喜的是，那时的世界是一个魔法的世界。

当柴火点不着火的时候，会有人用魔法来帮你。

当怪兽出现的时候，一道闪电霹雳，就能帮你制服它。

驱散房子中的黑暗，魔法是最有用的工具。

总之，魔法帮助了所有需要帮助的人。

但是，在这个世界上会魔法的人只是少数，而且魔法是非常难掌握的本领。

久而久之，人们发现了一些更方便、更普及的办法。

比如电灯泡。

比如燃气灶。

遥控壁炉等等。

所以，魔法渐渐地淡出了人们的视线。

这片土地的人们和我们一样，喜欢车子、手机、以及收快递。

影片的主人公是一对兄弟，虽然是两兄弟，但性格完全不同。

哥哥巴利已经步入社会，热情开朗，大大咧咧，非常独立。

他的车从螺母到空调系统都是自己组装的，开车去学校接弟弟时的样子，堪称校园奇观。

喜欢游戏，家中到处都是他都的装备和玩具。

因为沉迷游戏，所以他对游戏中的故事深信不疑，相信世界上有魔法，相信很多古旧的东西。

每当这个城市要拆除一片一瓦，总会看到巴利的身影。

弟弟伊恩生性胆小，不爱说话，在学校里没有朋友。

后桌长期把脚放在他的凳子上，他不敢吱声。

连家里的宠物龙，都能把他扑倒在地。

父亲很早过世，哥哥见过爸爸，弟弟却只见过爸爸的照片。

因为没有见过爸爸，伊恩时常与爸爸的录音对话，装作爸爸就在眼前。

他最大的心愿，就是能见一见爸爸。

故事的开篇，伊恩16岁生日，他在这一天穿上爸爸留下的卫衣，准备迎接一个新的自己。

他在小本本上写下小目标：多交流、学开车、请同学参加派对，成为像爸爸一样的人。

这一天，他鼓起勇气要迎接全新的自己。

他主动要求后桌不要再把脚放在自己的凳子上。

驾驶课上，他第一个举手。

准备了很久，邀请同学去参加生日派对。

可最后，统统失败。

这一天虽然糟糕，但去世的爸爸却留给他一个意外的大惊喜。

母亲拿出父亲留给伊恩的16岁生日礼物，那居然是一根魔法杖和失传已久的凤凰宝石。

而这两样神秘的礼物，会让他们的爸爸短暂的回来人世一天。

两个男孩的惊喜溢出了屏幕，这是爸爸给他们最棒的礼物。

精通游戏和古代故事的巴利拿起魔杖就开始了魔法试验。

但一次又一次，爸爸还是没有出现。

而意外接过魔杖的弟弟却意外发现自己有魔法师的天赋。

一阵手忙脚乱之后，爸爸回来了，但只有半个身子，而且他听不到声音。

在哥哥的鼓励下，兄弟俩决定去寻找另一块凤凰宝石，复活爸爸的全身。

两个人就此踏上一段荆棘之旅。

02

在这段旅途中，弟弟被迫成长。

爸爸差点被烧红的房梁压在地上的那一刻，他学会悬浮升空。

哥哥被魔法变小的那一刻，他学会了驾驶。

因为用伪装咒时不能撒谎，伊恩学会了和人交流时，说出自己的真实想法。

要用隐身之桥度过悬崖时，他学会勇敢。

爸爸送他的礼物，不是相见，而是成长。

十几年缺失的父爱，导致这个男孩总是唯唯诺诺，没有自信。

但这一夜的冒险之旅，让伊恩长大成人，父爱虽然看不见，或者只有二分之一，但已是最好的礼物。

非常荒唐，也非常温暖。

《1/2的魔法》有许多彩蛋，那部所有皮克斯动画都会有的“披萨星球外卖车”，这里也有。

唱片堆里，有一张名为“dorothea williams”的唱片，这是导演另一部在皮克斯即将上映的动画《心灵之旅》中的一位爵士演奏家的名字。

蝎尾飞狮酒馆的大厨，是《料理鼠王》中的小老鼠雷米。

整部电影设定奇幻，魔法的出现大概会让小朋友们异常兴奋。

两兄弟一路打怪，惊喜连连，一些巧合和伏笔用的非常好，比如需要水下憋气去踩住按钮时，哥哥做不到，但此时只有下半身的父亲就是最好的人选。

叙事和逻辑方面也比较工整，是一部让观众比较满意的作品。

03

皮克斯向来喜欢打温情牌，但这次的“复活亲人”，还是泪点满满。

毕竟，这太奇幻了，让很多人连想都不敢想。

这个故事是根据导演丹·斯坎伦的个人经历改编，他的父亲在一岁时离世，大他几岁的哥哥对父亲也只有模糊记忆。

这样的遗憾在魔法的世界中得到圆满，给很多人都带来了共鸣。

亲人去世，他们的脸，他们的故事，在我们脑海中渐渐模糊，

或者说，这一切都不重要，如果能再见上一面，面对面听他们说一句“我很好”，就可以放下痛苦和眼泪。

当然，最让我感慨的是故事的结局。

当弟弟终于有机会见到父亲时，他却主动放弃了。

他选择让哥哥留下来与父亲见面，自己去打败怪兽，保护他们。

这一路的经历使他明白，那个看上去最不靠谱的哥哥，才是他人生中最重要的父亲角色。

虽然哥哥也是小孩子，但他从来都守护他、鼓励他、支持他。

伊恩不敢下水时，推他一把的是哥哥。

幼时调皮，陪他疯玩的，是哥哥。

学习骑自行车时，扶着他，学会放手的，也是哥哥。

所以，当弟弟在“隐身之桥”行走时，哥哥用一根绳子拽着他，他便什么都不怕，专心向前走。

但，发现哥哥手中绳子掉落时，却忽然失去了方向。

伊恩在自己的小本本上写下想与爸爸一起做的事，又因为爸爸没有变回全身，而又一条条的划掉。

但当他换一个方向去思考时，那些事情，二分之一的爸爸已经和他一起完成了。

没有完成的，哥哥也早就替爸爸完成了。

（伊恩把那些划掉的心愿，又一个一个打上对号，他终于成长了。）

所以，在三个人跳舞时，哥哥突发奇想，让自己的上半身和爸爸的下半身重合，那是一个完完整整的爸爸啊。

当然，除了亲情牌之外，影片中还提出了另一个值得我们深思的哲学命题——“现代化”。

这片神奇的土地，因为现代化生产，让魔法淡出人类视线。

魔法的消失，带来的是每一个人的身体和心理也发生了变化。

美人鱼在充气水池中喝汽水、玩手机，小龙成为家养宠物。

之前一小时可以跑一百一二十千米的半人马，现在是个跑两步就气喘吁吁的大胖子。

精灵不再温和，不再会飞，而是扫把头、竖中指、飙车的狂躁仔。

暴躁爱冒险的蝎尾飞狮，已经成了被投资者、生意、顾客磨得没有了半点脾气的萌萌狮。

当危险来临，这些动物们才在摇摇摆摆中、自己都难以相信自己的情况下舒展自己的本能。

影片中大规模机械生产的一幕，非常明确地暗示了这就是人类社会，我们已经失去了原本属于我们的魔法。

机械生产带来的是双手的解放，但随之而来的还有身体机能的退化、智慧的消散、勇气的匮乏。

消失不代表进化，而是会在人类身体留下空洞。

所以，我们开始迷恋一些返璞归真的东西、人、和事物，比如李子柒。

她的爆火，也正是因为她找回了人类社会最初的东西。

我的孩子经常都会问我，“妈妈，我们有魔法吗”，我总是坚定地告诉她：“是的，我们有魔法”。

我们曾经有很多魔法，但不得不承认，神奇的本能渐渐离我们远去。

现代化不是不好，但在我们通往现代化的脚步中，我们丢失了太多太多的东西。

正如影片中父亲信中写道的那样：

很久很久以前，这个世界遍布奇迹，虽然魔法淡出人类视线，但我希望你们身上，还留有一点魔法，所以我写下这则咒语，好让我看看，我的儿子到底是什么样的人。

这些魔法是成就人类本身的人性之光，在漫长的进化中，孩子们身上需要存留一些那样的魔法。

影片的最后，弟弟躲在岩石后面，来不及在日落前奔跑到父亲面前，跟父亲真正的拥抱的时候，我的眼泪，狂风暴雨般陨落。

• 他有天赋，他变强了，他甚至可以屠龙了，但是，命中注定的遗憾依然是遗憾，他没有得到的，他要学会接受，而且带着微笑。

《寻梦环游记》告诉大家，只要没有遗忘，就不是真正的死亡； 而《1/2的魔法》往前走了一步，更深刻也更本质了一点——

• 即便你是孩子，你也要接受，生命生来有遗憾。

我把它看做皮克斯的成长，因为看皮克斯的孩子们，也是终将成为少年的，我们都会长大的。 最后，用一句话结束本文吧。

如何把命中注定的遗憾，变成一种幸运？

唯有放弃受害者角度看待问题，唯有珍惜已经拥有却被你忽视的，唯有利他，唯有觉悟，唯有，真正的感恩。

获取资源，请关注微信公号《杉姐影院》，后台留言。

大家好，我是杉姐

关注+转发+点赞，是对我最大的鼓励

谢谢大家

如果给你一个机会，可以和你失去的最爱的人重新做一次告别，你会选择怎么做？

说实话，我不知道自己是否有勇气面对。

之前看《1/2的魔法》的预告片的时候，是被星爵和荷兰弟这个配音卡司吸引，再看主人公的造型，以为是一部类似《魔发精灵》的动画。

作为一个极其无法抗拒煽情的人，我必须诚实地说，从大概15分钟的地方开始，眼睛有点泛酸，到后半段更是被情节拿捏的死死的。

如何怀念逝去的亲人、爱人？依靠着和他/她相处的那些记忆，或是与其有关的物件。

可是如果都没见过面，又该如何怀念？只能和录音里的他“强行”对话。

当重新见到父亲的机会来临，冒险之路开启，平时胆怯的弟弟面对前所未有的挑战。

只要可以和父亲在一起，冒险就很有奔头，即使父亲只有腿，即使父亲听不到他说话，即使还有个经常搞砸一切的哥哥给自己“添乱”。一心只想在日落之前见到父亲，和他完成自己的待办清单。母亲认为他是个什么都害怕的人，但为了实现目标，他可以学咒语、可以战斗、可以在高速上并线。

而当我认为这一切都是因为父子亲情力量的时候，皮克斯又给我上了一课。

2015年《头脑特工队》BingBong的消失让我意识到，原来舍不掉的放不下的那座记忆废墟，就是成长的代价。

2017年的时候，我在电影院里看《寻梦环游记》，哭抽抽了，那部电影告诉我，死亡不是永别，忘记才是。

《1/2的魔法》又做了新的启发：除了失去的，逝去的，更要珍惜现在陪伴你的。

那些来不及和父亲完成的待办事项，有人在不知不觉中陪你完成。

还好伊恩明白得不晚。

影片有很多打动人的小细节：

>原本是魔法世界，大家却渐渐失去了自己异能，有马的身子却要开车，有翅膀却不会飞，

找回最初的自己，会不会更快乐呢？

>哥哥牺牲自己的货车，从放歌到压油门，我败给了那段BGM……第一次电影里被一辆车的牺牲给整哭了🤦‍♂️货车的姿态、意外构成的“翅膀”和车身上的图案契合，这段真的设计得好精妙。货车的车灯也为后面做了伏笔。

>魔法杖的一根刺都是有魔法的。

>最后和大boss（战斗力渣渣）大战的时候，一边是温馨感人，另一边大boss的脸实在是太破坏气氛了，真的会让人又哭又笑。

看完全片发现，制作方真的很偏爱哥哥。

论可爱，哥哥和弟弟生气的时候，边赌气边开车的样子实在是让人想捏脸。

论能力，哥哥是一个王语嫣式的魔法咒语十级学者。

论人格魅力，他真心给弟弟制造生日惊喜。认定弟弟有魔法天赋，给予他最大的支持和自信。

母亲说，哥哥和弟弟，一个什么都不怕，一个什么都怕。其实哥哥害怕过。

“爸爸生病的时候，我应该去跟他道别。但他连着这些管子，他看起来都不像他自己了。

我很害怕，我没进去。从那时我就决定，我再也不会害怕了。”

1/2的魔法，4-分

看开头很像之前看过的一部国产动画片《天降小子》讲述的是孙悟空，猪八戒，沙和尚的后人用着低配法力在现代科技社会的故事，原本以为是差不多的类型，实际的情节却有些出入。 简单而言就是比较屌丝废柴的欧美中学生，平时胆小自卑，没人愿意陪玩，后来通过和哥哥一起去找恢复父亲的魔法冒了次险，顺路改变自己的故事。 影片前期吸引力不大，笑点也不算好玩，题材真正的魅力完全爆发不出来，有些浪费，整体甚至偏无聊，不过最后的情节有点出乎意料甚至有些让人感动，珍惜眼前人与懂得取舍，这一点皮克斯倒是没退化 场景特效就不说了，迪士尼水准仍然牛逼 其实可以更加深层深入的讨论一下找回传统，传统和现代的碰撞以及人们的思考等等，结果都没有，还是老一套的为了救父亲从而冒险最终改变自己，前面已经抛出了一系列吸引人的点，后期却没做，不由得让人失望，和《玩具总动员4》的核心想比差距很大 那几个通过这次事件找回自己的也只是像闹剧一样，没什么说服力以至于让人无法共鸣，算是情节bug 比如人马不喜欢奔跑，最后纯属顺带着跑了起来，就像热血漫画最后集体结婚凑对儿一样 被现代生活压榨到丧失自我并说出“我生活在谎言里，我变成了什么”的蝎尾狮既没有彻底爆发出来，也没有承担自己的社会责任（放火伤人抢劫），约束他的东西仿佛完全不存在，生意还更加红火了，不知他是怎么才变成情节那样的 骑着摩托车的小精灵突然学会飞翔，忘记了自己不会飞还是次要的，主要他们不飞是因为不如摩托快，飞的累啊，这一弄直接和前面情节相冲突 而主角掌握魔法也是大幅度的改变了生活，并不像前期所说的魔法一点用都没有，人们施法动不动就累的气喘吁吁等等 这一系列的情节bug让最后人们的转变生硬，还不如《少林足球》自然，只是能带动观众脑头脑一时一热，等到回过神来才发现明明就没什么关系。 感觉皮克斯一直想深入的刻画却为了票房和其他因素一直兜着，想放手去做还放不开，一方面想去探索新事物，一方面又要给自己的付出来一个兜底保障，影片也在潜移默化地映射了现在皮克斯的进退两难，好在对于感人氛围还不失水准，啧啧 最后，不知是不是翻译的问题，这个影片应该叫《1/2的爸爸》啊，而爸爸不是乔布斯吗😂

在2017年颤动心弦的《寻梦环游记》之后，以创造力著称的皮克斯已经有两年多没有出产原创动画了。作为皮克斯回归原创的标志，新作Onward在这个观众们开始对各类续集审美疲劳的时间节点推出，自然承载了最为热切的期待。毕竟，这可是皮克斯，片头那个缩头缩脑的台灯一出，就能带着观众回到充满想象力和温情的快乐老家。

Onward的故事乍听之下很新奇：两位精灵兄弟企图复活父亲一天时间，但却只成功复原了父亲的一半儿。为了能将父亲完整带回，兄弟俩带着父亲的半截身子踏上了限时24小时的魔法冒险。

然而，在Onward里寻求最纯净新鲜的原创力的观众们，可能会略带失望地发现，Onward里那个挂着两轮弯月的魔法新世界好像并没有什么令人眼见一亮的创新，反而整部影片都遍布各类流行文化梗和奇幻元素拼贴的痕迹。

Onward里这个有着长袍法师、古老咒语和半兽人的世界设定，是《魔戒》加上《哈利·波特》，再捎带一点亚瑟王传奇；两兄弟复活逝去的亲人失败后踏上冒险之路，这个涉及咒语和身体的主线剧情带着点《钢之炼金术师》的影子；哥哥Barley在亲人临终病床前临阵逃脱之后，被悔恨重塑性格，又因为与它的和解而成长，这种人物设定和弧光的写法在《银河护卫队》里就见过（让“星爵”Chris Pratt配音只能进一步加重既视感）

除此之外，Barley桌上的卡牌游戏完美复刻《龙与地下城》，Ian的卡带和一家人的城郊生活透着一点斯皮尔伯格式的80年代情怀，墓穴探险和横跨峡谷一次次致敬《夺宝奇兵》，而父亲那被狗绳牵着东跌西撞的半截身体，是《Weekend at Bernie's》式身体喜剧的回响。

皮克斯最为人称道的能力之一，就是异想天开而滴水不漏的世界观建构（world building），《寻梦环游记》里与记忆紧密联系的彼岸世界，《Wall-E》里前情完整的废土未来，《头脑特工队》里有科学依据的脑内系统，都是规则完备且创意新颖的梦幻空间。但Onward的世界观设定，在皮克斯的标准下确实是有些偷懒了，虽然数目庞大的致敬和彩蛋能构成一些细微处的观影趣味，但对于“我这双眼已见过太多”的观众们来说，Onward只能算交出了一份刚过及格线的答卷。

然而值得注意的是，在皮克斯的高标准下挤不进第一梯队，并不意味着Onward就是一部差劲的作品。相反，就算是旧瓶装新酒，皮克斯也有魔力把这瓶酒装进一个精巧而古怪的小瓶，变成掺杂着泪水、成长、闪电和火焰的一瓶魔药。

《1/2的魔法》这个中文译名不算离谱，但或许还是英文片名Onward更能代表整部影片的核心：向前。这个“onward”，不是Barley破车上胶布贴出的前进档那么简单，虽然影片使用了一个传统公路片的框架，但这种向前不是一脚油门到底的勇往直前，而是被逝去的亲人、曾经的自我、童年的悔恨和青春期的自我封闭种种枷锁拖慢了脚步的负重前行。Onward的整个旅程都是带着遗憾和伤感的回望，而它想探讨的，是一个被科技发展裹挟着前进的旧日世界和背负着情感包袱的个体，该如何与过去和解，如何做出妥协，又最终保留部分的执拗和天真。

科技与社会的关系是皮克斯全系列的母题之一，而Onward也用一种轻巧的方式延续了这种讨论。在Onward中，主角一家生活的世界曾经是魔法世界，但便利的科技渐渐取代了难以掌握的魔法，从此电力代替了魔杖末端的火花，飞机代替了仙子的翅膀，而空间狭窄的汽车困住了高大的人马。神奇生物横行的中土大地，变成了和现代美国近郊没什么两样的无聊居民区，只有快餐店招牌上华丽的哥特字体还带着一点旧日的痕迹。

Onward中的许多支线角色，都是借助这层新世界与旧世界碰撞的设定来回扣“onward”这一主题的。习惯了开车的人马Bronco警官，和忘记如何飞行的机车朋克仙子，可以被归到同一组，而他们最终都回归了奔跑和飞翔，在已经大变样的世界里找回了一些不能被遗忘的本能。

另一组重要的支线角色，是兄弟俩的精灵妈妈和开主题餐厅的蝎狮大姐。如果说前一组人物的主题词是本能，那这两位一路相助的中年姐妹花的关键词则是自我。在故事里，妈妈从一个每天跟着电视做健身操的主妇变成了屠龙战士，最终虽然回归蘑菇形状的温馨小家做回慈爱母亲，也依然保持了肩扛大剑的训练习惯。而作为曾经的传奇，蝎狮更是Onward最为出彩的一个配角，她从翱翔天际的危险代名词变成了谨小慎微的餐厅老板，撕毁一切安宁重走冒险之路之后，最后又在旅程终点回到餐厅，在冒险精神和日常生活中找到平衡。

或许这就是所有成年人的困境，在我们走向不可避免的平庸之时，总被曾经那个少年心气、危险而爽利的自我拖拽着。只有保留一点过去自我的碎片，那些有过好时光的中年人们才能有勇气带着对自我的肯定继续向前。而从这些具体的配角到更为宏观的世界，在一个高速前进、追求高效和便利的社会中，科技与传统之间的巨大摩擦，也必须用一些旧日魔力的微光作为润滑剂。

在Onward的两位主角，哥哥Barley和弟弟Ian身上，“向前”是有着更具体而私人的意味的。对于Barley来说，他的成长道路有两层障碍。一方面，作为一个痴迷于魔法又没有天赋，在外人眼里有些可笑的傻宅男，Barley需要让最亲近也最珍视的弟弟接受自己的这层身份；更重要的是，Barley小时候因为害怕而错过了跟病床上的父亲告别的机会，虽然这层愧疚让他决定今后面对任何事情都不能退缩，但也只有当他解开这个心结，他的无畏才不再是过去的幽灵挟持下的、空洞的过度补偿。

对于Ian来说，他的成长也是两方面的。青春期的Ian如何克服胆怯找到自我，是经典的coming of age剧情，而他角色成长的另一部分，也是整部影片最动人的情感暗线，即Ian必须真正迈过自己没有见过父亲这道坎。作为一个遗腹子，没有任何跟父亲的回忆是Ian心上一个不断困扰着他的巨大空洞，而（在我看来）Onward剧本最出彩的地方，在于没有轻易地让Ian弥补他的遗憾，而是引导他去最终接受这个事实。

这或许是非常有价值的抚慰，我们都不是魔法生物，没有让逝去的亲人起死回生的能力，别说半个身子，连一个脚指头都召唤不回。Ian最终也没能见到父亲，但这并不妨碍Ian从Barley那里收获了最美好的守护,也不会让父亲对这个当时还没出世的孩子的爱减少分毫。了解了以上这一切，Ian才能没有负担地开始新生活，而我们也进一步理解遗憾的意义，带着失去的酸楚和知道自己被爱的喜悦向前。

在“onward”这一主题和围绕它精巧编织的剧本之外，Onward的另一个亮点是非常真挚而细腻的情感。Onward的故事灵感来自于导演丹·斯坎隆的个人经历，他有一个关系亲密的兄弟，和故事中的俩兄弟一样幼年丧父。夹带着这样的私人情绪，Onward捕捉到了一些非常真实而自然的属于家庭生活的情感片段，混合着思念、温情、伤痛，还冒着一点莫名其妙的傻气。Ian房里父亲的照片墙，他激动列下的想跟父亲完成的清单，化解兄弟矛盾的那场惹人发笑的舞，这些细节构建出独属Lightfoot一家的家庭故事，也烘托出一种悲喜混杂的普世情绪。

仅针对我个人体验而言，Onward最打动我的地方是两处对“在场”的醒悟。第一处是影片比较明显设计出的情感高潮，和父亲的一半身子坐在崖边的Ian翻看着自己想和父亲做的事，突然惊觉所有这些事，哥哥Barley都陪着自己一同完成了。在这一路上，Ian拼命而刻意地去追求已经离世了的人的在场，反而忽视了一直以完整实体陪在他身边的哥哥。

另一处醒悟来得更晚一些。整部影片中，父亲晃来晃去的半截身子都在不断提示着他的缺位，而这种父亲形象的缺席，连同对母亲不靠谱新男友的取笑，似乎渐渐成为了一种无声的埋怨。但看完了电影回过头想，我才意识到影片开头介绍魔法世界的旁白是父亲的声音。这段内容来自父亲留给Ian和Barley的那封信，之后由Ian自己念出，但其实从影片序幕开始，父亲就和观众、以及兄弟俩在一起。那幽灵般的半截身体不是父亲在场的证明，这封信、这个声音，以及想要见自己孩子一面的强烈意念，才真正体现父亲未曾缺席的爱与思念。

虽然没有《寻梦环游记》对死亡的讨论那么深刻，Onward仍然完成了一场值得鼓励的死亡教育。正如一位智者所说，生活总是由好事和坏事组成，好事不会让坏事变得好受，但坏事也不会让好事变得不重要。皮克斯序列中的作品总是在强调这一点，不回避痛苦，同时放大所有值得记住的快乐。这些不断被提起的关于死亡的对话，虽然不会让失去变得容易，却是我们永远受用的安慰剂。

(回归现实的分割线)

遗憾的是，首周北美票房收获4000万美元Onward成为了皮克斯开局票房表现最差的几部作品之一。4000万美元不算低，Onward也是当周的北美票房冠军，但这个数额在皮克斯的标准下确实是值得讨论的扎眼失败。皮克斯的魔法，真的失效了吗？

疫情显然不是Onward首周票房失利的原因，因为其他非新片，比如之前票房表现抢眼的《隐形人》和《索尼克》都有着非常正常和平缓的票房下降趋势。在疫情影响进一步扩大的情况下电影的票房表现只会更糟，但单看Onward的首周票房数据，就足以给皮克斯以及背后的迪士尼一个不得不重视的危险信号。

首先不得不承认的是，Onward这部作品虽然有趣动人，但在世界设定、想象力、和主题的深刻性方面确实达不到皮克斯的第一梯队标准。预告片几乎把整个世界观和剧情主线都透了个遍，而仅从这些信息，就能看出这部影片设定上的缺乏新意和“借来”元素的大量堆积。

variety的影评人Owen Gleiberman说，皮克斯的作品分为两部分，一部分非常有远见（vision），另一部分没有。很不幸，Onward属于没有vision的那一部分。许多看过影片的观众评价说Onward不像出产自皮克斯，反而更像是一部梦工厂作品（《史莱克》+《驯龙高手》）。梦工厂当然也是一个非常优秀的动画大厂，但这种开除Onward的皮克斯籍的评论，绝对不是夸奖。

而抛开影片自身，Onward票房失利的另一个主要原因，是影片较为失败的营销策略。没有把Onward放在盈利空间更大的暑期档，就已经体现了背后决策者对这个项目的不自信，而Onward整个营销和地面宣传都透露着一种不受宠的敷衍态度，似乎Onward已经被策略性放弃了。

从划分观众群的角度来讲，迪士尼出品的“巨片”一般都属于4-quadrant，四象限影片，即对男性、女性、25岁以上和以下一网打尽。但从项目管理和宣传策略角度来看，迪士尼每年能作为四象限影片来打造的项目数量有限，今年上半年的大部分精力都给了《木兰》，而动画部分押给了皮克斯的另一部《心灵奇旅》，使得Onward不能作为4-quadrant，只能被定位成儿童向影片去宣传和营销。这个标签，注定会让Onward损失部分成年观众。

Onward贡献了皮克斯，也是迪士尼动画史上第一位公开性向的LGBT角色，一位紫色皮肤的独眼巨人女警官，她在一句不经意的台词中提到“我女朋友的女儿”。然而，这个本来对迪士尼有开创意义的角色，让迪士尼变得两边不讨好，也一定程度上影响了Onward的票房表现。在国际市场中，中东部分国家因为这个LGBT元素直接禁了Onward，俄罗斯虽然进行了放映，但把台词里的“女朋友”强行换成了“伴侣”。在美国国内，也有不少传统的组织对Onward进行抵制，认为“作为一部儿童电影，这种信息会误导儿童的家庭观念”。

但皮克斯和迪士尼这个看似进步性的举措也没有受到太多褒扬，反而引来了不少争议。许多网友都表示，这种做法只是出于商业利益和品牌形象下的鸡贼，毫无诚意，因为迪士尼随时可以把这种不起眼的台词拿掉，做成专供版以讨好那些审查严格的地区。

Onward票房不佳的第四个原因，或许也是迪士尼最不愿意看到的一个原因，恰恰在于皮克斯与迪士尼品牌的紧密联系。曾经每部皮克斯的动画长片开场前都有一个贴片的动画短片，这些彰显着皮克斯创造力的短片们曾拿下过五座奥斯卡最佳动画短片和九个提名。然而从《寻梦环游记》开始，观众们可能感觉到不对了，《寻梦环游记》的贴片变成了《冰雪奇缘》雪宝冒险，而到Onward，贴片动画更是变成了《辛普森一家》。

这段画风不符的《辛普森一家》，是消灭福克斯之后迪士尼对自家产权的得意炫耀，但这段动画或许只会进一步提醒观众达斯米奇是一个多么可怕的娱乐行业九头蛇。Onward预告片下的留言中，确实有部分观众提到因为迪士尼而不想看Onward，当迪士尼迫不及待地让皮克斯越来越“迪士尼化”，其实也是让皮克斯不可避免地分担部分观众对迪士尼品牌的厌倦、审美疲劳甚至恶意。

皮克斯这种以创意见长的“小作坊”形象，本身也与迪士尼的整体气质和近年来逐渐形成的新品牌效应不太相容。或许对于皮克斯来说，和迪士尼解除捆绑，“独自美丽”，才是最合理的发展路径。

当然，Onward对整个皮克斯品牌还是有一定积极作用的。坊间一直有一个未被证实但非常合理的“皮克斯理论”，即皮克斯的所有作品都发生在同一个世界且彼此间可以串联。如果皮克斯理论是真的的话，那Onward里这个有着两个月亮的世界将把皮克斯电影宇宙的边疆再次拓宽。当然，这目前还只是粉丝们的大胆猜想，但如果真的有被揭晓的一天，Onward会是整盘大棋上一个非常有趣的节点。

从一个还挺喜欢Onward的普通观众角度出发，我们或许不需要对Onward过分苛责。Onward这一部本身就没有得到太多关注的作品，肯定是担不起重燃好莱坞原创力引擎的重任，而皮克斯也不是只出神作的创意之神，这么多年中也做出过不少扑街作品。虽然对Onward的境遇感到遗憾，但如果六月份的《心灵奇旅》在口碑和票房没有达到预期的话，那才是真正该失望和恐慌的时刻。

这部动画片刚开始给人一种小成本制作的感觉，故事一看便知是那种“自卑小男主(荷兰弟配音)找回自信”的套路。情节之尴尬远大过搞笑，我硬着头皮看了很久都搞不懂为何豆瓣上能有7.9分的高分，要知道同时期制作精良的《伪装特工》才得了7.5分。

全片片长大概是100min，感觉直到熬过前40min，男主与哥哥(“星爵”配音)的冒险之旅才见起色，类似公路片的风格加上偶尔惊艳的配乐让影片多了一些趣味和思考。可望着播放进度条所剩无几，而情节迟迟无法推进到终点的样子，你在心里大概也放弃了最后的希望。

岂料自80min起高度陡然而上，从没想过它会剑走偏锋，在你想象不到的角度轻而易举刺向你的泪腺！密集的10min高强度视觉与情感轰炸犹如骄阳般耀眼，配乐辉煌而庞大，回味丰富而绵长，它终于在最后一刻展现了“Disney+Pixar”的功力。

人生中的遗憾是否值得哀叹，又在何处须作牺牲？什么是你应得的，什么又是你该舍的？你包容的究竟是自己的恨意还是别人的无心？……不得不承认此片确实比《伪装特工》更加让人难忘，结尾更是自带一种多想后容易变魔障的别样魔力～

强推无疑！