命运无常

和预期差远，当然也是和其它同类题材比较而言，虽然风格完全不同。

没有年代背景提示。纳粹迫害犹太人经历了三个阶段。好吧，本片讲述的有匈牙利境内犹太人背景。开头部分展示的是犹太人有相当大的活动自由。
让人不解的是，居然从奥斯维辛转移至布痕瓦尔德（这或许是看本片的收获之一，又记住了一个地名），从来不知进了奥斯维辛还有转场一说。
看了过半了，还没见一个犹太人死去。后面也是不怎么繁重的体力活，还能受到医疗救治，就纳闷了，主角结尾处所谓“欢乐时刻”在哪？

最大惊喜或是丹尼尔克雷格的短暂出境吧。

纳闷主角非要穿着条纹囚衣返乡么？生怕别人不知你是犹太人似的。难怪火车上遭人“鄙视”了？
只几段台词让人有点兴趣：
“返乡有啥感想？”“仇恨。”
“你的祖国呢？”
“你叫什么名字？”报的编号。想起小品《警察和小偷》了。

当所有人都被编上号，排上队，列上名单，这些犹太人便永远的在屠杀的年代背上了洗刷不掉的印记.....

她 发狂的问，为什么我们要带这个烂黄星星？犹太人是一种宗教，但是却让人他们称为和别人不同的根源。这不是外表而是本质，真不知道该感到骄傲还是可耻？
他 冷静的说，什么都可以不觉得。不是你能决定的。
但是她止不住泪水，没有意义！

父亲被带到工作营了，临走前的那一保，我的眼泪开始润湿。不知道是因为是继母的话让我有了准备，还是父亲的离别让我难过。总之我给父亲一个美好的回忆离开了。

去探望父亲的路上，巴士被条子拦下了，开始我梦魇一般的命运，怎么也甩不开。
杂乱而又贪婪的检查，剥夺了所有身上值钱的东西，连削铅笔的刀子都不收下留情。这些贪得无厌的家伙，不怕被油脂撑死！
他们狠狠地掠夺了我们，还把我们赶上了黑暗的列车，说要把我们带到一个地方，那里值钱的东西根本就用不上。

列车隆隆的开动，我们的命运就随着它的运转开始摆向深渊。永无尽头的折磨。
罪恶的集中营，吃不能吃饱，每日都是稀的要命的水，咖啡，萝葡汤，应面包。但是即便是这些也已经是我们的奢侈品了。除了正点时间，我们每天都饿得要命。但是谁也不敢说，也不敢多要。
吃的不够，人就开始没有体力，整体俄混混的，但是，我们还要做居多无比的体力活，扛包，铲石，总之，什么贱活烂活都要做。如果稍有差错，还要挨打。
吃做就算了，更要命的是，我们连睡觉都没有保障。早早的让人起床。大冬天的没有被子让人盖。一天都是冻着过去的。夜里也就只有一条破毯子盖着。冬天太冷，我就很不想洗澡。虱子长了一身。被老乡骂了。但是我冷啊！不是不想回家，只是我怕我挨不到那个时候啊！
这样不洗澡很多天，后来不知道怎么了，腿上长了一个洞子。我能清楚地看到里面的虫子在蠕动，吃着我的肉，喝着我的血。但是我只是把毯子盖在上面。
后来，被拉到尸体堆里了。因为我不能干活了，不能正常地站立。他们拨光了我的衣服。我被放到一堆裸体中间。有人抗议，有人哭泣。我没有看他们，只是直直盯着天空，我在想，这是我的命运么？
我以为自己会被这样的拉着出去埋掉或是烧掉。集中营外面的土地上覆盖了一层雪，有点化了，很冷，但是我们躺在车上没有穿任何衣服。
后来我们被冲洗了，之后到医院。我看到一个老人，他也是来自布达佩斯的，11月来的。我问他问题时，他眼角带着泪水。
晚上听到，熄灭烧尸炉火的哨声，当时我没有任何想象。只是觉得自己还活着。
德国战败后，终于获救了。回到布达佩斯的时候，我心里很平静。尽管这里以前很繁华，很平和，但是现在却一片萧条。房子该炸得炸，该烂的烂。我的心一点都不觉得难过。
我想要找那个老乡。但是她家人说他还没有回来。
我慢慢的离开，回到家，敲门却不是我的家人应门。后来才从邻居口里得知，父亲没有回来，继母嫁人了。而母亲来找过我。她说要把我培养成建筑师或是医生，那么就这样吧！

依旧在楼道口，遇到了她。
我 说 你知道犹太人的意思了麽
她 说 都过去了 这已经不重要了
我 说 还记得你哭得多惨么
她 问 有麽
我 说 我想安慰你的 但是当时我也是犹太人
她 问 那你现在是什么
我 说 不知道 或许根本就不曾存在
她 说 你好奇怪 你便了
我停了会儿 说 我去过鬼门关 我再也无法发怒了！......

"我停下脚步培养体力,现在正是那段时间，放佛一切都历历在目，是我在营里最喜欢的时光，我心如刀割 无奈又无助 我感到思念 就某方面 营里单纯很多 我想起那些救过我的人 淡淡的惆怅突然涌上心头 一股激动让我愤愤不平 但是就凭心而论 只要能活 怎样我都愿意接受 我环顾着暮色初降的广场 这里残破却充满希望的街道 逐渐感到蓄势待发 我将接续起这段人生！我知道没有什么事情是我无法承受的了。我知道眼前让我迎接上去的将是幸福快乐。烟囱冒出滚滚浓烟的间隙都有好事将近的预示"

Sorstalanság命运无常，匈牙利电影，2002年诺贝尔获奖作家伊姆雷•凯尔泰兹同名小说改编，二战期间一个14岁的匈牙利犹太少年在德国集中营的苦难经历。非常压抑，扛大包那一段，瘦骨嶙峋的尤卡弯着腰颤抖着等待即将压垮他的重负，佝偻的背影连德国军官也有一丝不忍。长期的饥饿，重体力劳动，被非犹太人的凶徒罪犯管教虐待。工间休息，饥饿的发狂的尤卡难以自控的直勾勾盯着肥胖的德军监工大口大口的吃午饭，喉头跟着绝望的蠕动；为多领一份食物（不过是萝卜汤和一小块黑面包），他隐匿同床“烟枪”的死讯不报，直至被发现。在这样的困厄中，人的尊严早已被磨成齑粉。

一直对电影的结尾印象深刻，整个画面被一片朦胧的光晕所笼罩。男主角独自站在人群涌动的广场一角，他要回家了，他朝思慕想的家和深爱着的母亲。金色而温暖的阳光安静地洒在这片土地上，将他包围。委婉动听的音乐轻轻地在画面中流淌，男主角的画外音悄然响起：Even now, even here I recognized it—my favorite hour in the camp. And I was filled with a sharp, painful and helpless feeling. I felt homesick. Yes, in a certain sense life there was cleaner and simpler. Those who saved me came back to me. For the first time I thought of them with mild resentment, a kind of affectionate grudge. But let's not exaggerate. I accept every argument for the price of being able to live. I looked around in that gentle, dusky square, at that storm-tossed street which nonetheless held so much promise, I felt the readiness gather within me. I would continue this uncontinuable life of mine. I remembered my mother had plans for me to become an engineer, or a doctor. And that's what will happen: there's nothing too unmaginable to endure. And in my own way I already know that, lying in wait for me like some unavoidable trap, is happiness. Even beside the chimneys in the pause between torments there was something similar to happiness. People only ask about the horrors in the camp, whereas I should talk about the happiness of the camps next time if they ask. If they ask at all. And if I don't forget myself.

一个年少的生命，因着命运的无常，以他小小年纪在二战中那个可怖的集中营里游走了一圈，说起来也算是一个死过的人了。
电影以第一人称的形式，以旧的色彩，似平平淡淡地演出了这一幕人间少有的残暴悲剧。
从头到尾，该片不能催人泪下，却使人心情沉重，让人以一种不知名的悲哀静观着过去的那段岁月。
重获自由的少年以冷酷的思想面对着他的故人，以别类的眼光看待他熟悉的城市，人啊，经过至惨的年月后，你又会有什么样思想来支配自己的身体？