清空播放记录
剧照
详细剧情
长篇影评
1 ) All About Eve All About Evil
并不是所有的好莱坞叙事只会向普罗大众宣传它有些幼稚的普世价值。同样是好莱坞电影，同样是经典的叙事模式，也会有大胆先锋批判的故事，比方说这一部《彗星美人》。电影辛辣地描绘了一个野心家那令人胆战心惊的发迹史。
影片采用倒叙手法将故事通过凯伦的旁白娓娓道来，影片的开头并不是故事的开始，恰好是故事的结尾。第一个场景设在萨拉西顿戏剧的杰出成就奖颁奖仪式的会场。第一个镜头由奖杯的特写开始。由此场景剧中所有人物一一登场。故事的主题也巧妙地暗含在第一个镜头中。台上为伊娃颁奖的颁奖人不遗余力地赞扬杰出的年轻演员伊娃，台下的各个人物却各有不同的反应。颁奖人的台词也别有一番设计，看过影片的观众再次回味时候构成了巨大的反讽。借艾德生杜维特的口，将故事中的人物一一介绍，四岁便登上舞台的天才演员玛戈和因为丈夫的原因才进入戏剧圈子的凯伦。为什么会是艾德生杜维特来介绍人物呢？看过电影才知道编剧的巧妙设计。艾德生杜维特这个人物在此片中充当着“输出者”的角色，他输出的是影片的价值观。由他来告诉观众在戏剧界、光鲜的明星圈子背后的故事。带着迷人光环的奖杯和鲜花中隐藏着的不为人知的勾当和阴谋。导演要告诉我们名利背后的故事，片头巧妙地暗示出《彗星美人》一片的主题。
第七分钟，坐在会场的凯伦陷入对往昔的回忆，故事也真正开始，进入故事的第一个段落，即熙德菲尔德所说的建置环节。凯伦在玛戈化妆室的门口见到伊娃。伊娃最先是以一个玛戈的疯狂崇拜者身份出现。伊娃告诉凯伦玛戈的每一场戏她都会去看，凯伦问她戏票是否太贵，而伊娃说站票还能支付。伊娃即是回答凯伦的提问，让凯伦对其产生认同，同时这些话也是讲给观众听的。观众也对伊娃产生了认同，一个贫穷却真诚的戏剧爱好者同时也是玛戈的绝对崇拜者。这就为后来玛戈收留伊娃在自己身边这个情节变得合情合理。毕竟，这时候的伊娃是多么可爱和令人同情。
凯伦带着伊娃去见玛戈，领着伊娃经过舞台去到后台，这时编剧就开始为影片埋下“种子”，伊娃一进剧场，立刻自主地走到舞台上看着出神地看着空空的观众席。并对凯伦说“你可以闻到刺鼻的味道，如同神奇的香水般。”这个小的情节是个伏笔，十分巧妙地揭示了伊娃的内心真实想法：她向往的并不是玛戈，而是这神奇的香水般的舞台的味道。
凯伦并没有立即带伊娃见到玛戈，而是在伊娃进去之前对玛戈有所展示，未见其人先闻其声，在门外面的时候我们就听见了玛戈爽朗的大笑，从玛戈的话语中我们看到一个直率，骄傲，霸道的大明星。而凯伦一见到玛戈便与玛戈为了一个不一致的观点产生了小的摩擦。这一切都是为了后来的故事所做的铺垫。
起初玛戈不愿见伊娃，在凯伦的努力之下终于玛戈做出了转变，伊娃进到了玛戈的化妆间。如果说伊娃只是作为一个普通的观众见了自己心中梦寐以求的大明星的话故事将在此打住。是伊娃令人同情的爱情故事打动了所有的人包括观众在内从而留在了玛戈的身边使得故事继续前进。这里编剧对真相进行了省略，制造了一个假情节，观众和剧中人一道受到了伊娃的欺骗，认为她是一个失去丈夫的对爱情坚贞的可怜女人。这时候移情作用最终形成了，大家认同了伊娃。
铺垫部分交代了故事发生的背景，主要场景，主要人物的各个特点和处境，玛戈是骄傲的大明星却年纪不小了，伊娃年轻可怜对玛戈真诚地崇拜。同时也埋下了故事发展下去的种子，凯伦对玛戈的不可一世颇有意见对伊娃有着深深的同情。伊娃的真相此时被掩埋，随着故事的发展才慢慢展现。
第27分钟，玛戈送走辛普森，伊娃正式进入玛戈的生活，情节点一发生。这时候铺垫结束，进入了剧情的发展阶段。
第二阶段主情节是伊娃为了实现野心的逐步行动，副情节是玛戈的转变。
这个阶段视点悄悄地发生了改变，由客观视点逐渐变成玛戈的视点，我们同玛戈一道潜意识里开始发觉伊娃的不对劲，然而剧中其他人物并不知情。
玛戈在一次谢幕之后发现了伊娃正拿着自己刚刚脱下来的戏服在自己身上比划，并幻想自己站在舞台之上向无数的观众谢幕。这个情节是一个典型的征兆，我们隐隐约约嗅到了某种味道，对，就是野心的味道。这种预兆气氛慢慢扩散，为后面冲突的爆发做着预备工作。
如果营造预兆气氛有某种“统一性”，展现它的种种事件便有着“多样性”。之后玛戈在卧室与仆人的对话也是这多样性其中之一。仆人看似粗野却一语道出真谛：“就像她在研究你，就像在研究你的戏，做笔记，阅读你的书，研究你如何走路，讲话，吃东西，思考。”
当伊娃穿上玛戈的衣服，给辛普森打电话，等等一切之后玛戈感觉到了来自伊娃的威胁。不可抗拒的矛盾终于在玛戈和伊娃之间开始产生，伊娃代替玛戈演了一场戏，玛戈的情绪开始不受控制，由于自身性格所致开始与辛普森闹矛盾，开始与每一个人闹矛盾。
主线和副线是相互影响与纠缠的，伊娃的一步步行动使玛戈越来越情绪失控使得遭到大家的厌恶，玛戈的情绪失控使得伊娃有机会实现她朝设定好的步骤走。
可以说是玛戈的情绪失控也可以说是伊娃的计谋使得凯伦决定要惩罚玛戈帮助伊娃而设置了汽车的故障。这是故事的情节点二。
这个情节点二使得主线副线两条情节线有了新的走向，玛戈意识到自己老了，应该寻找新的生活，她在汽车上说道：“你为了爬得更快，而抛弃楼梯上的东西，忘了当你又变回女人会再需要它们。不论喜欢不喜欢，每个女人的事业都会结束。成为一个女人。”玛戈口中所说的楼梯上的东西应该是指辛普森对她的爱情，属于她自己而不是一个女明星的真实生活。明星不是长生不老的，她不能永远的活在虚幻中，总有一天要接受真实的生活。这促使了玛戈同意了辛普森的求婚，决定过另外一种生活。她放下了与伊娃之间的争斗。事实上从此刻起矛盾已经开始要消失了，准确地说玛戈与伊娃之间的矛盾消失了。因为玛戈已经看透了这一切。玛戈这个人物从开始到现在发生了人物的转变，这成为人物弧光。玛戈的人物真相此刻展现出来。而玛戈的转变无疑是和主线伊娃的行动息息相关的。情节点二完成了玛戈的转变同时也使伊娃的行动越来越强，副线结束并不意味着主线的结束，伊娃还有更高的目标等着她实现。
之所以说情节点二也推动了主线的发展。伊娃因为汽车的事情从而顺利演出，而且与影评人艾德生勾结在了一起。并且伊娃借汽车事件威胁凯伦从而得到新的角色最终拿到萨拉西顿戏剧的杰出成就奖。
艾德生在这个段落出现并且成为很重要的一个人物，他是来揭示伊娃的真相的。在伊娃演完戏卸妆的时候艾德生与她有过简短的对话。艾德生问伊娃是否在舒伯特剧院看过玛戈的戏，伊娃想都没想就回答是。这是个重要的情节，为后来艾德生揭开伊娃的秘密埋下伏笔也提供了令观众信服的证据。
伊娃威胁凯伦的情节成为故事的高潮，最终伊娃成功了，得到了她最开始所希翼的一切。但是除了这些，她的野心变本加厉，甚至试图得到凯伦的丈夫。她果真成了无所不能的恶魔。但是艾德生的出现让她终究不可能这样为所欲为，因为他是唯一了解她过去，了解她秘密的人。艾德生对伊娃的解释在故事的最后，我们终于看到了伊娃的真相。
故事本可以在此作结，但是高明的编剧在影片结尾安排了一个意味深长的人物，那就是等候在伊娃房间里的年轻女孩。这个结尾既不是封闭式结尾也不是开放式结尾，而是一个无限循环的结尾。伊娃回到房间，她已经不是原来的伊娃了，可是镜子中出现的女孩分明就是另外一个伊娃，这个年轻女孩形成了与伊娃的对应。暗示着关于名利的争夺将循环下去。而年轻女孩最后在很多面镜子前穿着伊娃的衣服拿着伊娃的奖杯幻想自己是万众瞩目的大明星时与伊娃之前的所作所为如出一辙。多面镜子映射出无数个年轻女孩的脸，暗示着无数个野心家内心的欲望。也对这样一个名利场的世界抱以嗤笑。
2 ) 那不是冠军，只是欲望的奴隶
今天在白底小碎花的被窝里看了《彗星美人》。一个还算天生丽质的女人伊娃，机关算尽太聪明，扮猪吃老虎，从编造身世摇尾乞怜到反客为主鸠占鹊巢，啊呀呀，真是看的人心惊。霸道专横表面强势的玛歌呢，其实是最“傻”的，完全不同人情事故。不过没关系，她是天生女明星，有独特的、强大的，混合的、迷人的魅力。最终伊娃得到了原本属于玛歌的一切地位与声名，而玛歌的境界高出一筹，到达了她的幸福终点站——婚姻，于是洗尽铅华投身平淡生活，也就原谅了那个“粉丝”用于窃取光芒的卑鄙手段。
玛歌，一如大多数成功女强人，在不如意的时刻对好朋友倾诉：女人呀，最终还是给别人准备三餐，打扫房间，不然就不是女人。女人呀，向上爬的时候丢掉了女人最重要的一切，竟然忘记自己最后还是要作女人的。看到我不禁有些黯然···而伊娃后期的靠山，影评人杜威特在与伊娃摊牌的时刻说，你我都一样，利用所有资源实现自己的目标，心底里蔑视人性，我们才华横溢，是杀手，是冠军。
诶，大反派的自白一向让我觉得亢奋（《狮子王》里的刀疤在山洞里的那场戏我看了多少遍），胸有成竹步步为营小不忍则乱大谋卧薪尝胆，我喜欢冷峻，理性，效率和长久忍耐换一时快感。可是，毕竟不喜欢欺骗，虚伪，前倨后恭或者前恭后倨——那不是冠军，只是欲望的奴隶。
人又说这是一个关于做人难做女人难做名女人难上加难的故事，不止如此吧。做主人还是做奴隶，姿态潇洒还是卑鄙，这里边的标准和困难程度对男女都差不多。我喜欢玛歌，要风光时风光无限，要转身时不顾一切。大的随遇而安，自然而然。她的爆炸和温柔都让我振奋，让我相信四十岁以后会有另一种精彩。伊娃啊，她是小人，她做的恶心，比起玛歌还太低段。要强上进或是安于现状都只是人生选项的一种，而低级、高级是另一道题，一道决胜的大题。
所以捏，既然上进不一定要出卖良心，自己往上爬不一定要把别人往下踹，成功不一定要一将功成万骨枯，和谐社会了；所以鸢飞戾天，那就去。孙悟空说“我要那天，再也遮不住我的眼”的时候，我简直为之倾倒倾倒倾倒再倾倒直至倒地不起，那里面有崇拜有心疼，崇拜加心疼。如果飞累了就停下，别怕那时会绕树三匝无枝可依。林子大了，鸟多了去。
这电影里有个闪了几下的女龙套，一个又傻又漂亮眼睛到处放电的女演员，是梦露，那时还清瘦。
3 ) Young, feminine和helpless帮你攞着数是恒久定律
教科书一样的婊，今日还是适用啊。默默总结几个婊处：
1. Bill去LA后定期和他通信，把Margo蒙在鼓里；
2. 让Karen去找Max帮自己讨要做替身的机会，话术是“我知道她缺一个替身但我肯定是不行的不过台词我最熟了”，Karen临走前还提醒一嘴“说好的事你别忘了啊啊啊啊啊”
3. 拿下替身的位子后，对着气冲冲跑进来的Margo说“非常感激刚才你没来，不然我肯定不敢念词马上闭嘴”
后来就全暴露了——一旦暴露了就不婊了。
一般情况下女人遇到这种“怎么突然全世界都向着她”的情况，根本无法不炸吧。然后就会吃亏。但可能还是有一点转圜余地。如果起初Margo就能听进Bill的话，对Eve在演艺事业上的野心多一分警惕也未尝不可，但不要去误会Bill和Eve的关系，就还有亲密的人作为同盟吧。然而输在爱情，关心则乱。爱情并不表现在生日的一个预约电话里，而是真正不理智的着紧——你要去哪里？你是不是去找她？这些旁人看起来像傻瓜一样的话，说的都是在意在意在意。
毕竟对面那个人，年轻妩媚更无助，你怎样去跟她斗呢。
Lloyd说要让Eve出演新剧时，Karen的心情从懊悔到炸毛。懊悔：我错信了小婊砸居然帮她助攻，亲自给朋友摆了一道；炸毛：小娘皮居然婊到我老公头上来了！——没错，就是婊到你老公头上来了啊。
唯一的不真实，是这个段位的婊，怎么会在谎言被揭穿后发生nervous breakdown的情况呢？但是当年的电影都是这样的范式吧，一模一样地甩头掩面扑床上大哭。
结尾的bitch loop才精彩。江山代有才人出咯。不过人人都辉煌过，上帝也公平。更何况也是有真本事才行，MM那样只好去拍电视啦——毕竟人家日常婊就是练足演技了耶！
最爱的两个高光时刻：
1. Margo应邀去Max那里旁观MM选替身。照例耍大牌迟到，进到大厅从Addison口中得知Eve已经上位，强压心中的震惊莫名（这臭不要脸的小贱人背着我爬上去了啊啊啊啊啊这死男人故意要看我的好戏啊啊啊啊啊）。这里，她走到戏目的海报下与Addison对答，从大衣袖口中露出的戴着白手套的左手（状似）无意识地抓捏，紧张而愤懑的心情几乎要沿着手指滴出来。Bette Davis真女神。
2. Eve要挟Karen，如不助力她得到新剧的角色，就把后者故意制造汽车故障导致Margo赶不上演出的事给抖出去。（这里又要补一句赞赏：老电影真的是不狗血！不狗血！！！Margo主动放弃，Karen百感交集大笑，这样的情节，今世再也见不到。）其实这种要挟桥段最cliche了，但是Eve那句No，始终是非常到位非常优秀的。眼神和欲扬先抑的下巴——人工制造危险感的利器啊啊啊啊啊。
一直在等待一个时机开看Feud。现在是时候了！
4 ) 心机凤凰女上位记
有一类人，还真的是，如这电影里所说的，“把一生都献给了表演事业。”果真如此，每天生活得都特别dramatic，说的话做的事，没一个是真心真意的，而且还expect people to believe them。关键是，好多人还真的全都上套。
比如说片子里这个心机凤凰女，各种手段啊，怎么这么像我生活中认识的一个女生呢，平时假装楚楚可怜、性格完美、体贴大方，然后各种勾搭男人，以借男人上位。在这里心机女是借成功男人来夺得出名的机会，在生活中，我认识的心机女是言语间勾搭有钱男人，甚至身体力行，来跟男人要钱——她自己当然也不是穷得可以。种种手段，各种谎言，我都不想再说了。
就可怜那个女明星，性格本身就火爆坦白，总让人觉得她是在刷大牌、常有理，以至于出了什么差错，大家都倾向于觉得是她无理取闹、歇斯底里。倒是那个心机凤凰女，一直装得温柔善良、任劳任怨、楚楚可怜⋯⋯其实，好多男人们大概都不知道，女生在不大喜欢你、没有变成你女朋友或者太太的时候，一般都是采取后者的策略，夸赞你、包容你。你说你每天都要玩得很迟才回来？没关系，我也有我的生活。你在大街上看别的女生？没关系，男生么，就是这样子的。可是一旦女生们做了你的女朋友或妻子，就没那么拿得起放得下了，她关心你，所以会因为你语调的一点点变化而敏感不已；她爱你，所以接受不了你的各种借口和推脱；她顾及你，才会对你的各种错误大加指责。女人，总是为自己爱的人才会大吼大叫歇斯底里，好似不顾脸面的泼妇一般。只有那不爱你却觊觎着你的好处的女人（或是贪图你的钱财，或是欲借你权力名气上位，或是想更多男人拜倒在她石榴裙下以体现她女王的气质，或是要拿你当作前年备胎），才会对你百依百顺、万般容忍、心胸宽广，才会每天赞美你夸你，假装说体己话之类之类的。
可是偏偏呢，好多男人就是喜欢那个装腔作势的、其实不太喜欢你的女人多一点。
愿者上钩，这让我们这些人有什么话好说呢。就好像我认识的那个心机女，多少女人（还有一些男人）都看出她的假模假样来了，可一个平时挺聪明伶俐的男生，却被她的几句花言巧语就冲昏了头脑，任凭我们这些人怎么旁敲侧击，或者直言相劝，都不听，还一味地当这个女生是大好人，净被我们这些黑心肠的给欺负了。
倒是一些好女人，例如片子里凯伦这样的，还有女明星这样的，倒是被生生欺负了。别跟我说，凯伦他丈夫这样的男人，这么轻易地就被蛊惑了，本来就不值得她倾心，放了也好。那世上多少的男人都可以被这么放了。心机女小三都是这么上位的：在男人的女友或妻子发觉事态不对而花容失色时，她倒显得特无辜特可怜，对男人的境遇又非常同情理解和支持。自然，男人会向着小三说话，觉得自己的女友／妻子在无理取闹、大发醋意、毫无女人味，倒觉得小三十分具有做贤妻良母的优良品质，是他的知己。这样，女友／妻子当然就处于弱势地位。
这些心机女，地球人已经治不了她们了。
我就实在不能理解这些恐怖心机装a女，是什么力量支撑着让她们能够一句真话都不说，永远不显露自己真实的一面。她们怎么忍受下来的？就像我认识的那个女生，可以同人讲一天的话，而10句里有9句全部都是假的（证据确凿），而且假得漫无边际，剩下的一句还是因为没有证据所以暂且相信它是真的。这样高强度的谎言，究竟是什么样的脑瓜，才能完美地manipulate好啊。难道她们都有强迫说谎的另一型人格么？真应该请心理学家好好研究一下这些人的大脑都是由何构成的。
女人竟然有些时候都会被这种人骗。比如女明星，比如凯伦，一开始都是受害者。不过女人到底是心机多点，不像男人（有男生对我说，男人只有两种类型，靠谱的，和龟头指挥大脑的）。最后心机女是得奖了出名了，可是圈内哪个女人不知道此人是凭借什么上位的呢？只是不点破而已吧，当面上都是对她笑吟吟的，其实没一个亲切的。倒是那些个男人，任这些女人怎么暗示都不信，还对着心机女嬉皮笑脸。可是，对这些心机人士来说，可能女性的朋友本就没那么重要吧。有男人垂青，她们就可以上位、敛财，没有女性朋友帮忙扶持，她们照样有场子。再看我认识的那个心机女，同届的这么多中国女生，几乎是没有一个搭理她的，个个都看透了她的恶心嘴脸，可是她就凭借着搭理她的男人们，月入鲜衣几十件、上百件，手持男人们给她买的iphone、ipad、新电脑，各种用品都可以由男人的车来回载运，若她真的像我前面说的，可以完全没有顾及地说谎，也永不想透露自己真实的一面地话，她还需要朋友做什么？
电影还是给人以积极向上的感觉的。心机女虽然有心机，但是永远不懂得爱情。女明星虽然被篡位，但是正好顺势退出，见好就收，回家安心相夫教子，享受爱情生活。这大概也是心机女们的悲哀吧，一辈子追名逐利而不晓得爱人的滋味，也够悲惨的。但是我看着悲哀的是，女明星最后其实就是选择退让了——你既然这么想要成为明星，好啊，我不干了，我让给你。然后她才能够平平和和地面对自己的男人，省得为了争夺角色大吵大闹，让男人招架不住。可是，如果她真的想要继续舞台生涯又如何呢？如此拱手让人，不是正让心机女得逞了么？
所幸就是女明星的男友比利，是靠谱男中的一员，虽然之前也被心机女的“善良”蒙骗过，但是从来没有变心，最后还是站在了女明星的一边，没有倒戈。
我向这样的男人致敬。
其实这个电影讲的是野心的问题，却被我发挥，变成什么男人女人的事了。真是，人家电影挺深刻的，让我这种粗鄙的人一评，就变得肤浅了。真的是像电影中女明星说的，“我品味不高⋯⋯”
另外，电影里女明星的另一句话更让我印象深刻，不管你做明星还是什么，不管是多成功的人士，有一天，女人都会重新做成女人这个角色，投入全身心去爱自己爱的人。这个角色，有时候，比其他任何角色都重要、都幸福。我觉得这其实才是女人的本性。也是社会之所以还很男权的重要原因。
但是，这毕竟是女人的悲哀但是幸福的本性啊。
5 ) 生活永远高于艺术
不知道为什么会有人把《黑天鹅》和1951年的奥斯卡最佳影片《彗星美人》拿来比较，我看不出两部电影的可比性在哪儿。我在《黑天鹅》中看到的是艺术的完美境界让艺术家经历的炼狱般的煎熬，而《彗星美人》不是关于表演本身的，而是为了登上舞台成为明星的阴谋与背叛。跟自己，跟他人，决斗挣扎，当明星可真够不容易的。想想看，比如章子怡徐静蕾这些演员，她们演电影证明自己永远不会是优秀的演员，她们导电影证明自己永远不会是优秀的导演，那靠什么红啊，除非运气跟海啸一样砸下来，否则可得是费尽折腾的。 电影会有力量，会打动人，是因为它来自真实的生活。比如《让子弹飞》最有冲击力的一个段子，是坏人污蔑好人吃了2碗凉粉，好人剖腹开肠，以死证明自己只吃了一碗。如果你觉得这是艺术夸张过于血腥，现实中不就有这样血淋淋的活例子吗，开胸验肺的工人，还反复开，不跟拿刀子切开胃掏凉粉一样血腥悲惨吗。“我知道你只吃了一碗，你上当了。”那一刻陈坤的表情让我觉得甚至他的表演都进步了。 《彗星美人》戏外比戏里更精彩。巴克斯特在戏里饰演想方设法把当红女明星挤下了舞台的野心勃勃的新秀，在戏外，巴克斯特在当年奥斯卡最佳女演员的争夺中，不知道使了什么法子竟然使自己和出演女主角的戴维斯同时被提名为最佳女主角奖，而不是女配角奖，在奥斯卡历史上非常罕见。最终选票分流，有着无可挑剔表现的贝蒂.戴维斯因此而未能获得当年最佳女主角奖，巴克斯特也没有。 艺术很鬼斧神工，生活永远比艺术更鬼斧神工。
6 ) Spec 特别企划｜不懂美人的编剧不是一个好导演
“我从来都不在乎别人对我的看法。我很少遵守规则。我觉得我写了一些好剧本，用了一些好演员，还拍了一些好电影，如此而已。” ——约瑟夫·曼凯维奇
根据彼得·弗林特发表于《纽约时报》的约瑟夫·曼凯维奇悼文综合编译
1950年10月，一部聚焦于百老汇女星台下奋斗经历的电影在纽约首映，这部名为《彗星美人》（All About Eve，1950）的影片一经上映便获得了纽约影评人的广泛好评。并于次年获得了当时创纪录的14项奥斯卡金像奖提名，也成为了奥斯卡历史上唯一一部获得四项女演员提名的电影。
到今年，这部电影上映70周年。70年过去了，这部影片依旧经久不衰，位列AFI美国电影学会百年百部影片前30名。而在这一切的背后有一个人的名字不得不提。那就是《彗星美人》的导演兼编剧——约瑟夫·曼凯维奇（Joseph L. Mankiewicz）。
编导双栖
一位钟情文字的好莱坞导演
在一众好莱坞导演中，曼凯维奇对于文字的钟情可能并不多见。也正因如此，他更强调影片中的对白，并能以高度戏剧化的风格对对白作出反应。而在他的作品中，那些最令人难忘的场景往往都透露着优雅和隽永。
曼凯维奇对于文字的钟情和在剧作方面的天赋从他步入电影行业伊始便已初见端倪。1931年初入好莱坞仅仅两年的他，便因为合作完成了《淘哥儿》（Skippy，1931）的剧本而第一次获得奥斯卡提名；一年后，更是在《如果我有一百万》（If I Had a Million，1932）中写出了自己剧作生涯中的第一句经典台词——“我的小山雀”（my little chickadee）。由此，他踏上了自己剧作生涯的快车道，并与1940年写出了自己第一部轰动一时的作品《费城故事》（The Philadelphia Story，1940）。
然而他的野心远不仅仅是做一名扬名立万的剧作大神，而是成为一名导演。但是不管是在派拉蒙还是在米高梅，曼凯维奇一直没有得到执导一部自己的影片的机会。直到1943年，他加入了福克斯公司，才执导了第一部处女作《辣手蛇心》（Dragonwyck，1964），完成了自己长期以来的导演梦想。
两年后的《三妻艳史》（A Letter to Three Wives，1949）为他夺得了第22届奥斯卡的最佳编剧和最佳导演两座重量级小金人。1953年，他的《凯撒大帝》（Julius Caesar，1953）被公认为是莎士比亚改编的电影中最好的一部。
曼凯维奇可以说是那个时期的好莱坞里最具智慧的电影制作人之一，而在他所有的作品中，《彗星美人》无疑是最为著名的一部。
缔造历史
完美剧本的好莱坞神话
作为约瑟夫·曼凯维奇的代表作之一，《彗星美人》的剧本可以说是在好莱坞的历史上最为顶尖的剧本之一。影片脱胎于伊丽莎白·伯格纳（Elisabeth Bergner）和玛丽·奥尔（Mary Orr）之间的传闻轶事，讲述了戏剧行业最高奖项得主，伊芙·哈灵顿（Eve Harrington）是如何一步一步地从一位明星助理，成长为独当一面的著名演员的故事。
也正是这部电影成功让非传统的好莱坞女星贝蒂·戴维斯（Bette Davis）重新翻红，成为一线明星。一句“系好安全带，这将是一个跌宕起伏的夜晚。”（Fasten your seatbelts. It's gonna be a bumpy night.）就此成为戴维斯的代名词，足以见得这部电影的编剧功力。
从剧作本身来看，这无疑是一部完成度相当高的影片。即使是脱胎于真实故事，我们在剧本中看到的更多的是，曼凯维奇凭借自己过人的编剧功力对两位大女主的形象重塑，并对故事整体构架进行重构，更不消说堪称教科书级别的对白创作了。正是因为有着强大的编剧支撑，对于几乎所有参演过《彗星美人》的演员来说，这部电影都在一定程度上代表了他们事业的巅峰，当然，玛丽莲·梦露（Marilyn Monroe）除外。而曼凯维奇本人也鲜有作品可以与此相匹敌。
当然，作为一部更多地关注在文字、人物、行为动机而不是叙事上的电影，再加上情节简单的本质也让曼凯维奇得以用简单、传统的拍摄手法完成这部影片。也正因为如此，对于这部电影过于依赖对白，场景数量又十分有限，很容易被误认为是舞台剧的电影改编的批评从影片上映伊始就一直喧嚣于世。更何况影片的故事本就是聚焦于剧场里的幕后事件，这在某种程度上强化了观众的这种错误的假设。
虽然在拍摄和视觉效果上不能与同年竞争奥斯卡的《日落大道》（Sunset Blv，1950）相提并论，但是曼凯维奇正是凭借着绝对的剧本优势以及他与演员之间的默契，成功拿到了当年最佳电影的小金人。
不容错过的曼凯维奇
当然，除了《彗星美人》之外，约瑟夫·曼凯维奇还有很多经典的作品不容错过，在这些电影中，观众们也更能理解曼凯维奇传奇的文字功力。
三妻艳史 A Letter to Three Wives (1949)
导演：约瑟夫·L·曼凯维奇
编剧：约瑟夫·L·曼凯维奇 / 维拉·卡斯帕
主演: 柯克·道格拉斯
类型: 剧情 / 爱情 / 悬疑
上映日期: 1949-01-20
影片讲述了三位婚姻生活不幸福的女人在收到了一名陌生女子的来信后，企图找出小三，挽救自己的婚姻生活的故事。虽然整体的故事在现在看来非常的简单，但是作为曼凯维奇成名早期的作品，这部夺得了第22届奥斯卡最佳导演和最佳编剧两项大奖的《三妻艳史》，怎么可以错过呢？
无路可走 No Way Out (1950)
导演: 约瑟夫·L·曼凯维奇
编剧: 约瑟夫·L·曼凯维奇
主演: 理查德·威德马克 / 琳达·达内尔 / 斯蒂芬·麦克纳利
类型: 剧情 / 黑色电影
上映日期: 1950-08-16
这部影片的主题可能和当下美国主题非常吻合。影片讲述了种族主义者比德尔兄弟，在县监狱医院接受一名黑人医生监护治疗后引发的一系列基于种族歧视而引发的矛盾。这部影片可以很明显地感受到曼凯维奇作品中的黑色幽默的元素。
五指 5 Fingers (1952)
导演: 约瑟夫·L·曼凯维奇
编剧: 迈克尔·威尔逊
主演: 詹姆斯·梅森 / 达尼埃尔·达里约
类型: 剧情 / 惊悚
上映日期: 1953-01-15
这部曼凯维奇为数不多的惊悚片，讲述了英国驻土耳其大使馆的男仆窃取了战争情报卖给了德国间谍后引发的一系列追逐、调查的故事。影片除了提名了第25届奥斯卡的最佳导演和最佳编剧外，还顺利将第十届金球奖的最佳编剧收入囊中。当然这也是少数曼凯维奇没有参与编剧的导演作品了。
凯撒大帝 Julius Caesar (1953)
导演: 约瑟夫·L·曼凯维奇
编剧: 约瑟夫·L·曼凯维奇/ 威廉·莎士比亚
主演: 马龙·白兰度 / 詹姆斯·梅森 / 葛丽亚·嘉逊
类型: 剧情 / 历史
上映日期: 1953-06-04
这部取材于传统莎士比亚戏剧的影片讲述了一个权力欲望熏心的古罗马元老院议员因嫉妒凯撒大帝的名望与权力，因而策动他人刺杀凯撒大帝的故事。在莎士比亚笔下本就是一个布局安排精巧，野心、诡计与政治阴谋交织的故事，经过约瑟夫·曼凯维奇的改编，全然没有失掉莎士比亚的风情。除了获得五项奥斯卡提名之外，这部影片也为誉为是最懂莎士比亚的改编电影。
埃及艳后 Cleopatra (1963)
导演: 约瑟夫·L·曼凯维奇
编剧: 本·赫克特/ 约瑟夫·L·曼凯维奇 / 拉纳尔德·麦克杜格尔/ 西德尼·巴克曼
主演: 伊丽莎白·泰勒 / 理查德·伯顿 / 雷克斯·哈里森 / 帕梅拉·布朗
类型: 剧情 / 传记 / 历史
上映日期: 1963-06-12(美国)
埃及艳后的故事想必不用过多的介绍。这一题材古往今来无论是好莱坞一线编剧导演还是欧洲的一线电影制作人都想留下自己的痕迹。但可以说，在众多《埃及艳后》中，曼凯维奇的这一部绝对是最能让你轻轻松松看完的一部。
毫无疑问，约瑟夫·曼凯维奇是一位极具语言天赋的导演，同时也是一位具有导演眼光的编剧，更可况还有着《彗星美人》这样的传奇作品傍身。但是多少年来，针对曼凯维奇和《彗星美人》的批评从未停歇。即便如此，他依旧坚持着自己的原则，拍出了一部又一部的经典作品。
也许在他去世前接受《纽约时报》（New York Times）的采访时说的话最能代表他对自己电影生涯的总结：“我从来都不在乎别人对我的看法。我很少遵守规则。我觉得我写了一些好剧本，用了一些好演员，还拍了一些好电影，如此而已。”
*本文由cinewoo独家发布，内容仅代表作者观点，不代表本公众号立场。未经授权，不得转载。
获得创纪录14项奥斯卡提名,卡司强大的黑白老片。剧情不算新颖独特，但不得不佩服导演的讲故事能力和贝蒂·戴维斯、安妮·巴克斯特两位女主的绝妙演技。台词深刻,结尾的镜子一幕十分经典，而梦露的龙套出演也算惊艳。影片不仅大胆揭露了演艺圈的弊端与内幕，所呈现的"成功之路"实属无国界的讽刺。9.0/10
1这应该算是文学作品;2今天只有话剧和电视能翻拍此作,如今的电影是无法实现的;3“剧院剧院”台词原来出自这里;4比起其他作品梦露在这里更美;5此片主题多次被援引借鉴至今天各影视作品里;6本来看了一半就吐个槽准备休息，可大半夜的没忍住还是全看完了。准备看第二遍！
以这个导演的平庸手法撑起这部2小时18分钟的片子是个不可能完成的任务。导演作为古典编剧很爱写对话，有些对话写的也还可以
那时候的电影剧本好重要。
《彗星美人》是隐喻好莱坞甚至美国弊端的佳作。
这片子证明，40岁的女人是争不过20岁的女人的——哪怕她真的很有才华。这世界是男人主宰的，男人们宁愿拉低自己的智商，也要相信和同情那些正值20岁青春年华的女人们。
情节很吸引人 那个时候还是很重视剧本的
梦露首次亮相 惊艳死了
太精彩了~~
一个明星的诞生，后浪在演艺圈上位的故事。一代代美人如彗星般登场和落幕，野心是通行证，谎言是墓志铭，循环往复的勾心斗角跟今天并无不同。梦露惊艳亮相演了个自己啊~~~~
这根本是个恐怖片，后一个小时精彩地可怕，汗毛倒竖。
戴维斯不输K赫本
简直是个鬼故事，故事与明星的最佳结合，分给梦露的角色简直让人不要太难过。贝蒂·戴维斯把女演员的神经质与边缘感表现的太精彩了，安妮·巴克斯特的男孩子气成就了蛇蝎美人的危险诱人，不过重点是，margot不该如此傻白甜的对一个来路不明的粉丝如此亲切，这究竟是自信呢？还是世界正在下沉呢？
超爱贝蒂戴维斯
从剧本、台词到演员的角色诠释，堪称完美。Bette Davis演的女主角虽表面孤傲自负，为人却真诚善良直率，让人喜爱；然而讽刺的是，观众和媒体需要的却是无限的媚俗和浅薄的表层上的更新换代。但纵使深刻不能换取媚俗所带来的时效性的荣耀，也能经得起时间的挑拣和过滤，唯有时间能贯穿整个艺术史。
长江后浪推前浪，前浪死在沙滩上；三个女人一台戏，必有一个心机婊；都不是什么正经人，还既想做婊子，又想立牌坊；从惹人怜爱到恨之入骨，伊娃真正演绎了什么叫可怜之人，必有可恨之处；一幕故事结尾，新的故事拉开序幕，这故事还在延续，循环往复的收尾点睛之笔；好莱坞果然看透人性。4.5/5
11.24 三个女人一台戏，两个稳重一个急，投机蒙骗耍嘴皮，拼上一切当奴隶。社会怪异的价值观之所以能够不断传递就是因为这个社会从不缺少野心家。被利用的爱看来多么凄冷。成功只是社会大学的毕业证，是极具破坏力的改造。小心备份你心的初稿，终有一天会发现，这才是你想要的。
最难忘的当属也只剩结尾一幕了，整部靠对话衔接而成的电影反而到最后这种静谧时刻才焕发光芒，为之加一星。你别顾着捧金杯，你转头放眼看看那些黑暗中沐浴光的女人，似乎更像不见边际的复制品在成批生产。你说，那都是镜子里的自己，其实，那是无数个将要替代你的你。
很理解margo。 bette davis演戲實在好！
影片结尾的一幕太让人印象深刻了。数面镜子堆砌出成千上万手握奖杯骄傲着微昂起头的少女的身影。“没有哪个行业需要如此专业、渴望、野心及牺牲”，她们为了光荣与震颤费尽心机，但是到头来，总是同一个故事在重复上演。她们都是同一个人，她们都只需要是同一个人。