重生1992

非典型性港片有种独特魅力，揉和了失落、心焦，又掺着淡然、洒脱。旁观者若同是不甚如意的loser（像我），看着会很有共鸣。

最后10分钟，画面回到了钱小豪拎着行李落魄的走进公屋，他依次遇见了排挡伙计（阿友道士）、看更伯燕叔、阿凤小白母子、梅姨，还有验尸官阿九（道士阿九）。在最后一幕结束前，我以为结局有两种：1、钱小豪死后的鬼魂和其他人一样，困在这座大厦，一遍一遍的轮回；2、平行宇宙中，钱小豪自杀了，仅此而已。

其实结局很精妙：僵尸之战真实存在于钱小豪的临终臆想。这个失落的中年人在吊颈的一霎那，以之前瞥见的人物为配角、以令自己风光一时的僵尸片为蓝图，迅速自编自导自演了一出血战僵尸的戏码，为其平淡失败的人生，画上悲壮的句号。

此外，还有一个细节很妙：停尸房中，钱小豪的儿子来认尸，响起的是成年男子的声音，而不是钱小豪臆想中的5、6岁的儿子——孩子长大成年，成为一个独立的个体逐渐脱离原生家庭，父母角色被淡化、不再被需要；特别是父子这种关系，有“取代”的意味，所以在临终臆想中，钱小豪把儿子还原到细路仔，强化自己作为父亲的存在感。细想，甚是心酸。

做男人，难啊！

男兒一生要經過世上磨練共多少
男兒一生要幾次做到失落與心焦
我有無邊毅力捱盡困難考驗
立折披荊斬棘心裡
更願永不折腰~

“我十三岁离开老家，十六岁第一次做男主角，拍过好多戏，到了今日，我只能说全部都是为了生活。但是估都估不到，浮浮沉沉这么多年，最后还是要回来这里。好多人说电影世界好荒谬，原来人生比电影荒谬得多……”——这是电影刚开场时，钱小豪的一段独白。他一身马上要干裂的泥浆，躺在那里，望着天空。

他来到一间大厦，念白道，“我曾经说过，如果有天我失去记忆，你一定要教会我怎么去笑”。自杀前的钱小豪，拥有几乎半世的荣耀，他从行李箱里拿出来的僵尸片衣服，还有一身戎装——我记得那身衣服，那是他和李连杰拍《太极张三丰》时穿的，那时的他，演了一个卖友求荣的奸人，最后被张三丰制伏。是，这是一部致敬的片子，你从开始就能看得出来，钱小豪在演自己，相片中有他和周润发张曼玉的合影。他是演功夫片的，但是际遇并没有旁人那般好，最后也落得个妻离子散的下场。好像香港电影的落寞，如此悄无声息。

8、90年代活跃在香港影坛上的人们，不少已经偃旗息鼓，不再做电影，还有一批人，北上来了内地，和大陆人做起买卖。这其中也不乏如彭浩翔这种坚持要做“香港本土电影”的电影人。也许前几年是这样，大陆确实钱多人傻，面对有很多想法的香港人总是欲拒还迎。不过这两年，内地的观众变得“没那么好伺候了”，“人傻”的投资方占据了主动权，要求电影里要加自己想捧红的演员，或者干脆老板自己写本子……作品的商业化元素和艺术性，被很多不明觉厉的“幕后故事”损害，受罪的，不止是看不到精彩电影的观众，同样也是那些兢兢业业只想恪守本分的电影人。

说了一些题外话，还回到电影本身上来。本人其实不太喜欢麦浚龙的影像风格，特别是最近看到了导演指导的《鹤顶红》MV，画面中充斥着各种cult风格的场景，常人无法理解的范畴。所以主观上，我很排斥麦浚龙的作品，我怕看见那些无法接受的画面影像，在我看来那并非能让大众理解的艺术范畴，也就无法找到太多的知音。《僵尸》当中甚少出现导演自己的这种意象，这点我十分欣慰，想来还是要感谢这个团队，应该是大家的理性配合才能让电影出来的效果超出预想，而我也相信，监制清水崇在其中起到了不少积极的作用。

不过我们还是看见了导演脑海里的画面，钱小豪自杀的时候，他脑海中出现的临终幻觉：功夫电影的形象，京剧脸谱，带着面具顶着犄角的裸体女人，绽开的花朵和渐渐腐烂的草莓……我仍坚信这并非钱小豪死前应该看到的景象，然而我们更无从探究，钱小豪死前到底会出现怎样的人生倒叙……

看电影的时候，我一直想问一个问题，片中的梅姐，是个性格极好乐于助人的老太太，帮人缝补衣裳常常分文不取，友叔和钱小豪在巷口吃饭，周围的街坊身上的补丁都是梅姐所缝，但后来老伴冬叔不幸去世，她却为了帮阿九将冬叔做成僵尸，不惜杀害了燕叔和小白……人性的颠覆，让人觉得这故事，有些假，不符合逻辑。不过最后，当一切结束，又都如同幻觉，回到钱小豪的脑海里，他自杀那刻友叔并未以捉妖天师的身份救回他，梅姐的结发丈夫冬叔也早就仙逝，说要练成僵尸的阿九只是停尸房的工作人员，观众一直以为原先就横死的钱小豪的儿子早就长大成人，前来认尸……

一切都好像是钱小豪的想象，让他在死前的弥留之际，做了一个不大不小的英雄梦。对孤儿寡妇的怜悯之心，让他想解救二人于危难之中，对杀人无形的僵尸，他想孤注一掷做回英雄，彻底打倒那个邪恶的敌人……回望他的人生经历，还有什么比打僵尸更快活的呢？临死的那一刻，他还想回归一下当年的荣耀，也只能创造出来一个僵尸让他打……

关于开场对于妻儿的记忆，为何只停留在孩子年少时，或许可解释为，因为年少成名，但后来时运不济家道中落，电影中，妻子带着儿子走向远处，可能早就改嫁，而他也只得孤独终老，抱着那些粤语片的残物，独自死去……

p.s.就在不久，燕赤霞的扮演者午马也已过身，世上能打僵尸的人，越来越少了。。。（泪）

我太爱港产片，但是和朋友们坐下来，聊的多数是功夫片和邵氏片。

那年林正英去世，才突然发觉，同样是录像厅老观众，大家一直最不愿错过的是僵尸片。对于林正英、许冠英、钱小豪，大家居然个个熟悉，甚至对于林正英的黄大仙，都能分出各个电影，聊出各自个性来。

03年，徐克领着钱升玮，拍了《千年僵尸王》，真是大大往前走了一步。不过对于两位老怪来说，那是老骥伏枥志在千里，甚至片子连国语版都找不到。

然而麦浚龙的《僵尸》，真是震得我一天说不出话来。原创性足够，故事很完整，表演水准极高，人物符号化处处是戏。明的怀古不多，全是暗藏的致敬，真是酒逢知己千杯少，独投有缘人。

这样的电影太难得，有人拿《打擂台》相比，要我说，没任何可比性。《打擂台》那是回光返照，《僵尸》干脆就讲个死路一条。

还有人拿麦浚龙说事，说富二代也有会拍电影的，屁话！你翻翻中国导演的名字，张艺谋这种草根出身的有几个？家室跟麦浚龙差不多的（当然差的都是挺多的），有几个又能拍出像样的类型片来？

我对卢海鹏、惠英红、鲍起静这三位演员有着特殊的感情。惠英红长得像我妈，看过的人人说像，卢海鹏长得像我姥爷，鲍起静长得像我奶奶。西片再牛逼，没有中国面孔，也找不到这种浑身惊悚的亲切感。

陈友印象里就演过《僵尸叔叔》《僵尸先生》两部僵尸片，但都是录像厅大片，《僵尸先生》场场都有人站着看。加上各种各样的配角，实在脸太熟。在《僵尸》里披着这身宽袍睡衣一出场，眼袋里全是沧桑，掐着烟头一低眉毛，简直不能直视。

钟发就太厉害了，我们小时候想起钟发这张脸就没法睡着觉，大眼睛简直要掉出来，脸颊深深下陷。就算演的是再小的反派配角，一瞪眼就要感慨老祖宗造人也有手抖的时候。马云那是怪，钟发叔叔那才叫吓人。《僵尸》里看着钟发眼熟，不敢认，脸还胖了一些，看着顺眼多了，虽然角色周身惨白，能看得出气色还成，也觉得欣慰一些。

虽然鲍起静老师已经拿过影后，但我说句心里话，以前真没觉得老太太有多厉害，因为长得太慈祥，老是那张街坊里最不起眼的笑容。《僵尸》里有一场点题的戏，老太太绕着僵尸做衣服，从装作若无其事，到错失惊愕，到悲痛欲绝，再由头来过。戏也设计得好，老太太演得太棒，七八座金像奖都拿得。

钱小豪，他一出来，一宣告男主角身份，熟悉僵尸片的人就知道，编导太不简单，太够意思了。行李里拿出一张三个人的照片来，真是看得我全身一震，编导和钱小豪真敢来。林正英走了，许冠英也走了。僵尸片里这三位男主角，直接出现在这张照片上。活着的，就剩下钱小豪一个了。《僵尸》里表象的沧桑，是陈友在带戏，内涵的惆怅，在钱小豪这角色身上，这个一点也不老的名字，和这张没怎么老的脸，全是历史。

场面我就不分析了，高手们都说得极在理。就说最后一场大决战，刻意压缩在这么小的场面里，却极细致。说到小格局，是很港片，说到细致，其实港片在当年，都属于细致的，8090年代任拿出哪个功夫片的分镜，现在的导演也来不了。但是《僵尸》这场戏是极细致，可以放诸时间去超前了。多说无益，请自己看。

故事我就不分析了，前面的部分其实比较简单，细节比架构出彩。结尾的设计，升华十几层楼的境界，历史和现实，轻轻地撞碎在停尸台上。

我记得王朔狠狠骂过港片，认为打打打打是好勇斗狠，意识形态有问题。其实这跟他的大院出身有关系，他从把玩政治的环境长大，就算游戏人间，也是看着现实的脸谱侃世界。他不喜欢，是他个人的事，就像我们喜欢，是我们个人的事一样。

年轻的我们，总是觉得电影带给我们的是一种发现，发现梦想的力量有多么伟大，但回头再看从小就看的成龙电影花絮，那些在潜意识里带给我们的，死缠烂打、精益求精的力量，才是最伟大的。我们从录像厅里糊里糊涂走出来，在今天，踏踏实实走下去，看到港片死了，却还有《僵尸》这样的电影，用高标准去怀旧，也去原创。仿佛是一个一身煲仔饭味道的知己出现在面前，微笑着拍拍你的肩膀，证明你一路走来，都是值得的。

这，才叫他娘的致青春。

这部片其实从头到尾的逻辑性都很完整。

　　为什么黑衣道士阿九要杀梅姨的老公冬叔,因为他肝癌末期，一直吸养小鬼的灰阳借阴命来延寿,渐渐的压抑不住,就想养双胞胎女鬼，但双胞胎女鬼同命双生，合气连枝，有魂无魄，不是一般容器，例于那个缠了墨斗线的施法红衣柜能困住的，他需要一个容器，一个有魄无魂的容器，于是他放出养的饿小鬼，诱杀冬叔。冬叔中途醒，两人争斗中坠楼，惊动梅姨，于是计划不得不加上梅姨。
        阿九没有想过要炼尸，他只是想养厉鬼续命。梅姨也没有想炼尸，她只是做了个梦后，坚信她老爷会返阳回到她身边，不留下她一个人。她是一个好人，善人,无偿帮街坊补衣服带小孩子买菜，善良得要依靠老伴冬叔嘴臭骂人来捍卫的懦好人，有糖尿病，跟冬叔相依为命，失去冬叔就像藤萝没有树一样无依。可惜缝尸进棺离地后，一边棺材落了地，而她一个糖尿病患者在冬叔过世后，连高处的花都没办法灌溉，只能任由其枯死，何况到那么重的老人加棺一起再悬掉起来？不能接地气的尸接了地气，她已经有冬叔无法顺利回来的预感，可她没办法，没那个能力立即悬起棺木，更不能接受是因为她的无能为力使冬叔不能再"回来"，在冬叔每晚十一点就睁开眼，似乎回来一半的情形下，于是她越来越偏激，打听令冬叔能"回来"的其余方法，悍然在背后拍死对冬叔生死存疑的保安燕叔，拿小白做童子血成为冬叔能回来的祭品。从梅姨开始炼尸的时候叮嘱小白不要再来玩，到接受陈友送来的小白照顾，还安抚陈友隐隐的疑虑，解开冬叔脸上的铜钱面罩，可见她是处心积虑的为冬叔准备了一道童子血。让冬叔返生的执念让一个一辈子的善人变得狠厉跟绝决。她的善良又让这狠厉跟绝决都充满了自我厌弃跟挣扎，最终她用小白的冬雪瓶碎片自尽,跟化为灰的冬叔一起上路.....

　　陈友不以道士为生，一个没有僵尸年代的道士，跟鬼做朋友，大有生是过客，死才是归宿的洒脱感，他反问，我为什么不提前跟他们(鬼)搞好关系???鬼是跟着地转，2442的双胞胎姐妹死在那儿困在那儿，为什么要去收，为什么避开的不能是你?
　　在这个火葬的年代,人死后都没有条尸，只有棒灰，哪来的僵尸?糯米不能拿来克僵尸，只有炒糯米饭来谋生。桃木剑可以做痒痒挠，罗盘可以当挂饰，他谈笑风生，你以为罗盘上面是铁锈？那是一代代道士的血，洗都洗不掉……
        他有道士的敏感，又有陷进科技现代的困惑，冬叔踪迹成疑还是在保安燕叔找到金牙的提示下，他甚至认为看到现场的杨凤话并不能采信，她是疯子么？但人后跟着几个小孩子让他联想到养小鬼的阿九，他就让保安燕叔去阿九那里查看，在他理解中顶多冬叔死了成了鬼,被阿九养。他发现大家身上的防腐剂味道，对梅姨有疑虑，借着送小白过去探视几眼，发现没有异状就算了，原本梅姨就是一个免费帮街坊缝补衣服，照料小孩子的老好人么.....
       谁知道什么都变了，就像挂在墙上尘封住的罗盘缓缓开启,陈友望向它时那种木讷，惊诧，怀疑同时又诡异的表情..........

       钱小豪是个过气的僵尸片演员，本来因为家庭境遇一心求死，死前被鬼附被陈友救感谢陈友被告之不忙。也许是害了他，也许救得了第一次救不了第二次，所有一切都一语成谶。钱小豪好容易融进这个村屋，好容易摆脱到恋子成狂，好容易下定决心洗掉手上画的手表把昨日翻篇，好容易在杨凤小白身上重新找到对家庭的渴望跟寄托，小白被当成童子血成为僵尸翻生的祭品，杨凤奋起懦弱的女子之躯，跟僵尸绝望的抗争，生生惨死在他面前，他努力遗忘掉旧世界好容易构造出一个新世界的雏形，片刻就在他眼前眼睁睁的分崩离析。
       

       这里每一个人都是悲剧，放不下执念的悲剧。


　　很多人理解僵尸是一个过气僵尸剧的演员在自杀前的一场梦境，又或是临死前经历的一个平行世界，否则解释不到为什么会延生出杨凤兽性的补习老师老公跟双胞胎女鬼的出现。

　　我倒理解是结界里临死钱小豪于世上最后的微茫愿望。

　　杨友不必死，他只是一个平凡不过热心快肠的糯米饭店老板，梅姨不用死，她放下对冬叔返生的执念，能够平静的面对冬叔的遗照，杨凤小白不用死，她他们是再平淡幸福不过的母子，在电梯里讨论晚餐，甚至阿九不用死，他不再养小鬼，而成为一个知性的敛尸工作人员，过着啃苹果而不是吸鬼灰的健康生活。而他自己死掉无所谓，重要的是儿子不用死，他可以来为自己送终，领尸。
　　这是部绝望至死的影片。

片尾的第一个字幕，就是怀念林正英和许冠英。他们这银幕上的师徒二人，都称得上是英年早逝（许还比林大六岁，反而一直演后者的徒弟）。这也许是辉煌一时的港产恐怖片尤其是僵尸片的完美缩影。而师徒组合中唯一还在的钱小豪，也就恰恰成了今时今日僵尸片乃至港产片的状态代表。麦浚龙找到钱小豪以真名演出，再加上老僵尸片里常出现的陈友、楼南光，都以委顿不堪的状态出演，致敬的同时互为映衬，颇有意味。
致敬归致敬，但《僵尸》同林正英时代的僵尸片已然完全不同。从设定上，一师二徒的经典结构被完全摒弃，进而风格上也不同于经典时代僵尸片的热辣幽默式的恐怖。以前看僵尸片，师徒之间的好笑关系是一乐趣，描述详尽的作法细节也很能满足好奇心——这一点《僵尸》虽然有所继承，但大部分一带而过。
《僵尸》中的精华部分，其实是在伸直双手直挺挺蹦过来的僵尸本人出现之前，无论是气氛的营造，还是略有雕琢的叙事风格上，都算得上水准之上。但左看右看，都完全没有僵尸片的风范。唱恐怖主角的反而是背负冤屈长发爬行的女鬼——她们是观众的老熟人了，就是日式浓浓的日式恐怖的范儿，监制清水崇老师的辐射很显而易见。而一些诸如断脖断手的cult桥段，血浆丰富程度又颇似美式恐怖。诚如前述，僵尸和道士，显然与香港的电影行业高度相关，片中借陈友口说，僵尸都没了，道士又能怎么办。同样，市场变了，电影就不得不变。现在的市场在大陆，大陆倒是大把僵尸，但已经不是适合黄金时期港片的市场了。
所以本片的方法是借僵尸片的尸，打入日式美式恐怖片的魂，想来一次借尸还魂。影片里把这个意图具象化了：双胞胎女鬼上了僵尸的身，一个男人犯下的错让另一个男人偿（而且还是twins啊，麦浚龙你是有多伤……），兼具各家之长。可惜即使在影片中，这样的借尸还魂似乎也没有对僵尸的战斗力有多大的增强，此兆不祥，似乎已经预示着这条路并没有什么希望。但公允地评价此片，除了叙事上花样有点多，有的地方明显太不到位之外，技术和气氛营造上都算得上不错。可惜虽然风格不同，成熟度还是无法跟全盛时期的僵尸片相提并论。
影片的结尾又借鉴了一把好莱坞片的经典桥段，经典到为了避免剧透我已经无法说出该片的名字了。不过即使是借鉴，也必须承认化用的很好，与前面的情节对应完美，垂死的奋力挣扎，对改变所做的努力其实都只是幻想而已。一股贯穿始终的浓浓的Loser心态终于安详地爆发了：这又是香港影坛乃至香港最大的现状，敌视现实，虚构远方，东张西望，一无所长。