弗莱斯曼有麻烦了

原本当然是冲着Homeland卡姐才看的这部片。看完觉得跟之前预想的内容还是很不同。原以为是个讲述婚姻故事为主线的故事，可看完却觉得，比起婚姻本身，更多的还是自己独立的人生和探讨。

Fleishman仿佛已经是个万里挑一的好男人了，与之相比前妻仿佛就是个“疯子”一般。可直到有一集完完整整地讲述了妻子的故事，才不有得理解和唏嘘起来。从小到大被严苛教育长大，没有体会过什么叫家庭温暖和关怀；长大后，一个暖洋洋的男生说要给她一个家，可能比起爱情，她对他的家庭属性会更多一些；明明幸福的生活，就在经历了怀孕生子后却一切都变了，创伤难以恢复；她重新回到工作岗位，只能用自己的方式去疗愈以及给自己安全感，却慢慢地反而把最看重的家庭越推越远……这不是为了评论对错，只是为了知晓，了解而已啊。

而另一个女性角色Libby，虽然从我自身比较难以全然理解和共情，但也依然感慨。她不是想出轨，更不是想抛夫弃子，她只是想重新抓住已经逝去很久的青春。蓦然回首，仿佛自己早已不再是自己，可能正是这一点才让她害怕恐慌，怕到忘了自己对家庭的深爱。

而找回自我，又是一件多么充满艰难又孤独的事情。这也绝不是无病呻吟，毕竟缺少了思考，我们又是什么呢。

今天终于把《弗莱斯曼一家有麻烦了》看完，没想到是大团圆一样的结局，其实心里有点失望。

剧主要讲三个人的故事，大家都人到中年，一个刚刚离婚一个结婚十六年，还有一个在剧的结尾结了婚。

离婚那位妻子生孩子崩溃一次，离婚之后又崩溃了一次，人生议题是获得与他人的联结和被爱。

离婚之后崩溃的那次让她失去对生活的掌控，无法入眠，无法处理工作的事情，无法与前夫沟通，更无法带孩子。她把手机埋在外面，结果找不到，回到家之后也没办法步入正轨，拉上窗帘，不知道点了多少次让自己吃第一口就呕吐的牛肉捞面，不知不觉中过了快一个月。

看到这里的时候我不停在想一个问题，谁会允许一个人崩溃这么久呢，世界不会因为一个人的缺席就停摆，但假如一个人就是崩溃了，周围的一切都不会等她。

感觉无法想象这样的生活，社会是一个已经上了发条的大机器，一刻不停地运转，灯火通明，任何人都无法使它停下来，哪个“零部件”停下来了，ok，那就换掉。

人在什么位置，人有怎样的能动性？这个独居、父母已经去世并且崩溃的人怎么办呢，有任何人会关心吗，不知道。

剧里其实反复在讲人在生活中的摇摆和矛盾，但有婚姻的人们总是“确定”和“不确定”在一起，“挣钱”和“照顾孩子”的人在一起。看起来这么互补，却还是到处都是缝隙。

独居久了难以想象和他人长时间生活在一起的感觉。

过去大学的时候和同学天天住在一个狭小的房间，每个人所拥有的不过是一个高高的柜子，和别人共用的大桌子，一张不足一米宽、需要通过细细的铁棍组成的梯子爬上去的床。

四年过后有的人失去了联系，有的人还在努力通过各种方式见着面。我把四年看作认识一个人所需要的时间，认识一个人半年不够，一年也不够，最好是四年。人和人要共同做些什么，要创造专属于他们的记忆，要讲很多话，要深入地聊，要不断更新在对方眼中的印象。

可惜大学毕业之后再没有这么好的交朋友的机会了，没有那么多时间和空闲让我去观察别人，人们都很忙，没空聊天，也没空见面。

剧里说，生活就是收集人际关系，然后在他们不为你所用的时候剪掉他们，唯一的例外就是你在大学中交到的朋友。

但他们都是四十多的中年人了，难道四十多岁的人还没有交到新的持续很久的朋友吗，我很好奇，又期待起未到的三十岁了。

最后的结局是离婚的妻子在一个雨夜敲开前夫的门。略有些崩溃的全职妈妈也消失了几天，家里没有任何不同，只是丈夫跟她冷战了一段日子。她说她厌倦周围人谈论孩子房子车子，丈夫说，但这是你选择的生活。最后她想通了，就这样又回到那个“全职妈妈”的壳子里。

这样的结局有点平淡，让人有点失望。但或许就像剧里的全职妈妈说的那样，我意识到我没有想象力了，我可能就只到这儿了。过去无数日子我目送丈夫和孩子离开家后枯坐在电脑面前的时候，我什么都没写出来。中年人如何脱离自己熟悉的一切呢，这本来就是一件很难做到的事。

他们单身了很久的朋友最终决定与人订婚的时候，全职妈妈的评价是，这个男孩终于长成了男人。想起来网上说，过去对三十岁的想象是年薪多少叱咤风云的人物，现实中三十岁常说的一句话是，妈我想吃这个。

那所谓的成长到底是什么呢，将自己放置于复杂的关系之中吗。却不是人人都能顺畅解决，要不然不会有这么多投稿类的博主，故事奇葩到像编的。

以前跟一个朋友聊天的时候说到过对复杂情况的恐惧，觉得自己社恐，不喜欢和人打交道，感觉这辈子没办法做一个销售。他说可以的，只要以钱为驱动，就可以。而且销售也不需要你去跟人形成什么关系，就是把单子谈成就行了。

但与人讨价还价试探对方底线是让我最难受的事情，我宁愿说出来，或者当作已经被拒绝，就这样放过这件事。

想起之前别人说我看起来好洒脱，或许真的是这样，装着装着假的就变成真的，人就真的不那么纠结，真的洒脱起来了。

所以我也时常说服自己，没人爱没事的，爱不是什么重要的东西，我还有很多事情要做，我没空想爱这件事。产生什么错觉的时候我就一边开心一边告诉自己，现在这么激动没有任何意义，过一段时间就好了。

我太会安慰自己，太会帮自己延迟满足了，所以我反而看起来洒脱，真好。

人总是要想办法创造一个自己的哲学，这样才能过得快乐。

晚安

一天刷完，讲述的是一对中年夫妻离婚，他们生活在纽约，最终十几年的时光过去，彼此变了很多，最终无法忍受对方而离婚。最后的结尾是妻子打开了丈夫搬出后所住公寓的房门，看似他们又会在一起。

有这样一段影评“因为Libby如此深刻地反思自己和Toby的人生，最后的结果竟然是回归家庭，我实在是一口老血吐出来想骂cliche。但是转念一想，中年人离异后的出路又能有什么新意，哪一项选择在外人看来不是cliche。片中男女主角的人生就像那扇永远关不紧的冰箱门，时不时把它关紧一下，生活照旧。”

中年人离异后的出路又能有什么新意，如果Libby不选择归家呢？可能，是她在职场上有更大作为，但是，回到家中又是她一人住在纽约上层人的公寓，可能点着外卖。但是Libby明显对大家庭有着渴望，所以她选择回家是有迹可循的，而选择不回家也的确能遇见她的未来，也的确没什么新意。我作为观众，看她职场上厮杀会更过瘾。我作为一个普普通通的平凡人，看她做出另一种选择可能是满足我内心不安于平凡的欲望。我害怕我自己过不上我自己想要的充满生机的生活，所以希望演员能替我完成吧。

第三视角在最后说到，“我没意识到，我当时最真实的力量（power)，就是不用对谁负责。我可以想做什么就做什么。我怎么会知道，有一天，追寻成年人的安稳生活，会让我失去那种力量。我现在41岁了。那力量没在我手上停留多久。我不敢相信，自己那么快就放了手，那么快就让它溜走。”这不正是现在的我么？与此同时，我又害怕这种不用为谁负责的自由，我恐惧我会一辈子孤独。男主的男性友人最后选择了结婚。中年人也会如此纠结自由与安稳该做如何选择，又该如何平衡两者的关系。如果我选择了自由，就一定永远不会安稳么，或许是吧，你永远不会体会到有一个人会一直记挂你，可若是选择了安稳，那势必要在家庭生活上作出妥协。只是这妥协，是我自己选择的。看到剧中人到中年也没得到一个生活的最终解，我反而释怀很多，中年人都没搞明白生活，我现在没搞明白属实正常，心里尽有点儿沾沾自喜。

下午翻看鲁迅写得《故乡》，看到闰土三十多少岁已然和父亲一个模样，不再是作者儿时记忆中的小伙伴。我在想，会不会有天我也活成了父母的样子，没能活出自己想活的样子。再看看Libby、鲁迅，通过奋斗努力想改变一些东西可最终也还是有那么多茫然，当然他们会选择继续向前。只是想到这里，我不禁想，不管怎么活，像父母那样活、亦或是拼命活出自己，都有各自的烦恼与痛苦。为何不能有一种生活没那么多痛苦，最好能惬意自然些。生活有没有一个最终解法？

由畅销小说的原作者担纲编剧，在情节取舍上有明显缺陷（男主约炮的部分实在多余），但对现代女性在事业与家庭之间无解困局的呈现上本剧堪称深刻。

剧集由一道翻转的地平线开场，预示着叙事视角的转变。总共八集，男主视角占据了整整前六集。由Jesse Eisenberg扮演的Toby踏实上进，是曼哈顿某大医院的专科医生；他是好爸爸，对子女非常上心；曾经也是关爱妻子的好丈夫，奈何与妻子三观日渐不合：他喜欢简单朴素的家庭生活，孩子上公立学校就好；妻子则一心想要跻身上流社会，要住上东区大平层，要送孩子进顶级私立。野心勃勃的妻子忙于事业，无暇陪伴他与孩子，忍耐到极限，他提出了离婚。

这六集的大部分时间我都认为Toby真是新时代好男人。故事一开始，前妻一大清早就把还没睡醒的俩娃送到他家，说自己要去一个很难订到的yoga retreat（瑜伽疗养？）放松一个周末。之后，前妻音信全无，失踪了一样。男主生气她扰乱了他的生活，却毫不担心她的安危，只有这一点让我觉得这个男人未免有些冷漠自私。

第六集结束，各种情绪发酵至极，叙事视角终于翻转到Claire Danes扮演的前妻Rachel 这边，他们的婚姻故事才开始趋于完整。Rachel从一个演艺经纪公司的普通经纪人，到自立门户，挖掘了一名对标Lin-Manuel Miranda的艺术家，推出了对标Hamilton火遍全国的音乐剧，成为炙手可热的精品经纪公司的老板。她买下上东区大平层，送孩子进顶级私立，新交的朋友非富即贵。她要是个男人，另一半一定会以他为傲，全力支持吧。然而我们的新时代好男人Toby却越来越多冷言冷语，经常为了小事与她争执。

观众一开始很容易认为Toby是用情更深的一方，Rachel不理解他是她的错。而第七集令我完全改观：Toby误解了Rachel，他才是感情中更自私的那个。他认为Rachel 所做的一切都是为了赚更多钱，完全不懂Rachel创业上的追求。反而Rachel理解并尊重Toby喜欢与病人面对面的临床治疗工作，哪怕收入不高。他在Rachel 富有的朋友们面前感觉到羞辱，这应当是他本身的问题（此处不禁想到Titanic上的穷小子Jack与富人们同桌饮酒的自信坦然），而他却迁怒于Rachel。年轻木讷的Toby从来没有女人缘，Rachel 是第一个“看见”他的女孩，她向他诉说孤独的身世，他向她许下不离不弃的诺言，而当婚姻关系变得不愉快，是Toby一遍又一遍要求离婚，Rachel一次又一次拒绝，直到最后。

回到故事开头，Rachel 之所以失踪，是因为她精神崩溃了。曾经许诺不离不弃的Toby哪怕多关心一点，Rachel 也不至于糟糕到几乎失去她亲手打拼的公司。原作者兼编剧并不确定故事该怎样结束，给了个似是而非的答案，在我看来还不如不给，不如就留下疑问。剧中有个两人闹不快的一闪而过的片段：Toby指责经常加班晚归的Rachel：你这样好像五十年代的总裁爸爸。不知他有没有意识到那么久以来，男性之所以能全身心投入事业，取得成就，很关键的条件是家里有妻子包揽了一切，而如今的社会在工作的竞争环境上并没有本质改变，那么当女性想要在事业上取得同等成就，家里有谁来包揽一切呢？

看完《弗莱斯曼有麻烦了》，意外非常喜欢，虽然最后落到了普世的道理Now is always the best moment，但还是被最后混剪“the now”以及Libby在讲述自己的书的构想、lifelong friendship所打动。

发现美国人描述life sucks和英国人特别不一样，比如这部剧和《废柴舅舅》都有描述中年生活伴随着孩子成长、离婚、自身心理生理问题伴随的一系列痛苦。但美国人描述的中年痛苦是如此具体 如此强烈，是一次次令人窒息的事件，每件事都让人非常想大叫，hence they are so desperate to figure out the answer of life；

英国人则是不求找到答案，人生无解和丧弥漫在空气中，uncle中每个人都有自身问题，舅舅中年未婚工作不稳定、Errol在单亲家庭以及进入少年+青春期的孤独和痛苦、Errol母亲离婚且有alcohol addict烦恼，每个人独立，却在互相关系中获得其他的痛苦及温暖。这就是亲密关系吧，是复杂的交缠。

对中年有了更多恐惧，就像剧中说的“what were you gonna do with the fact that time was going to march on anyway? What were you gonna do with this fact that you couldn’t win this fight?That was the problem. You were not ever going to be young again. You are right now as young as you’ll ever be again”.

Yes, we all die of the loneliness, but I wanna die of the hope.

这不是影评，是简评写不下，但我想絮叨的有点多。

首先，很棒的观影感受，看着看着我就骑阳台窗台上了。卷，我会为你所有不太离谱的作品都打10分。然后：

一个人：

精准投射。在现实生活中遇到的所有叫Vanessa的女孩都和影片里的一模一样，我甚至能想象出她们被求婚时同样的表情、动作、退半步然后热泪盈眶的样子。

两句话：

Possibility is trap

I deserve something real

无数块状感受：

最喜欢的一个镜头竟然是E6卷西吃面，他女儿问他“dad are you ok?”. 他说fine. 笑死我了，好几个情节我看Toby都跟照镜子一样。 不过还有一个剑走偏峰的镜头：Toby和Libby对视，两个人都，大滴大滴流着泪，说I love you so much，抛开情节，这他娘的完全戳中我对爱情病态的嗜好，但是不提倡，所以我不承认这是我最喜欢的镜头！

Rachel尖叫的情节拍得太厉害了，本来我特平静，她喊了一秒我就猝不及防直接笑喷，然后下一秒眼泪唰就流出来了，太厉害了导演，真有你的。

Cheating带来的背德感是会上瘾的，尤其是对幼年时期就培养出严格道德感的人来说。但是如果是试图用cheat的方式寻找不再孤独、不会被遗弃的退路，会是非常可怕、危险的，尝过一次终身过敏（或者免疫？反正会走极端。我刚才又重新思考了一下，过敏本身就是免疫病，所以这块儿我说的是一个意思）。这种可怕和危险并不源于现实中的任何风险，因为自我已经提早建立起抵抗这个物理世界风暴的墙，所以至少我们在真实世界层面这个躯干是安全的，即使一朝东窗事发，也有钢筋铁骨当将掩土。这种可怕的危险是源自精神世界的溃烂，你会懒惰，会不想挣扎，会觉得就这样吧挺坏的。得出这个结论我的判断依据是某些时候我是个风险偏好者，所以可以浅浅地代入感受一下，马上就会发现情绪的代价大得像海啸，会搞不清楚究竟是谁messed up all the fking things. 你理不清，因为严格来说没人是坏蛋，也没人是英雄，大家都挺不错的。所以这时候Toby和Rachel是相通的。

那么E6也说了，身体的一切都在一遍又一遍修复，直到你死去。

服化道好有意思，Rachel崩溃时穿的t是“you can go home now”，Libby发送好友申请的时候穿的是“Apollo 11”，生活是允许我们用各种方式展示slogan的哈。我刚还低头看了下自己当前穿的t，一个兔八哥，所以，我的母语是无语（一些不合时宜的漫想：如果兔八哥是情节设计之一，那它要表达的意思是什么呢？我猜可能是痛到无法忍受才会叫出来）。

最后，早从好几年前就开始策划自己身后事（并不是想死的意思，只是这是少有的我愿意仔细做做规划的事情），包括骨灰盒、墓碑，葬礼音乐等等等等，现在这句话感觉可以作为一个备选项写在/刻在某处：

Me, doing penance. Me, staring out into the Vantablack, wondering how this would get resolved.

等等！

ONE MORE：time would move forward, but tonight briefly, he had logged some optimism into his block universe. It would stay there forever