校塔枪击案

开头，黑白，伴着电台调频的杂音，标有KTBC字样的汽车驶进画面。

”This is Neal Spelce in Red Rover on the University of Texas campus.This is a warning to the citizens of Austin.Stay away from the University area.Stay away from the University area.There is a sniper on the University Tower firing at wili.”

KTBC发布预警

接着，猝不及防，枪响，这是第一声。在之后的80分钟里，这样的枪响就像一个计时器般，没完没了地引人不适。伴随着一缕缕白烟从塔上飘出，一枚枚子弹居高临下判决着无辜的人们。

那是极其炎热的一天，是1966年8月1日。 中午12时左右，在美国德州奥斯汀市，前美国海军陆战队成员查尔斯•乔瑟夫•惠特曼(Charles Joseph Whitman)爬上了德州大学的一个钟楼，并向钟楼底下的行人开枪，于13时20分被奥斯汀警方击毙。他的袭击共造成16人死亡、至少30人受伤。

影片通过漫画和实景的拼接，访谈片段的穿插，从几个不同的视角为我们复原了现场。

Claire和Tom受到袭击倒地

孕妇Claire和她的男友Tom最早一批受到袭击。Claire受伤后，Rita冒险来到Claire身边鼓励她。而John经过犹豫终救下Claire。当然更多的人只是躲避、围观和感叹。从枪击开始就有许多人自发的用猎枪远距离进行还击，但收效甚微。真正进入最终进入钟塔的是4人，3名警官和一个叫Allen的店堂经理。其间，媒体做着各种一线资料的采集和信息的发布。最后，警官Ramiro 、Houston击毙了歹徒。

登上校塔击毙Charles Joseph Whitman 4人行动小组

至此，时间过去了将近80分钟。

正如一个受访者所言， ”That was the moment that separated the brave people from the scared people.(这是个区分勇者和懦者的时刻。)I knew that there was no way that I was going to go out there and help him.I didn’t wanna get shot.(我知道我没有办法过去帮助他，因为我不想冒中弹的风险。)That was a defining moment because I realized I was a coward.(这是个具有决定意义的时刻，因为我意识到我是个懦夫。)”。

Brenda Bell在陈述

复盘时刻，人们总能够冷静下来去思考更多，最多的惭愧便是当时的自己没能以勇者的姿态做出应激处理。

高龄的Houston 回忆起受伤的同伴，又一次谈起让他懊悔地红着眼眶语无伦次。

面对镜头，Houston老泪纵横

“But…but…but……didn’t happen that way. Shoulda-coulda but I didn’t ……so I don’t know.If somebody were to ask how you feel,well,I’d say no words.”

关于最后的射击，他曾总被问起感受，他说我无话可说，就像如何向一个天生的盲者描述彩虹的颜色。

“It’s something …I’ve been asked that before. How … how did it make you feel ? And then I kinda have to say ,”Well…how would I describe the colors of a rainbow to a person born blind? You can’t, cause there ain’t no words. Uh ,I don’t know.”

那个冲进钟塔的店堂经理，他并不是被神化的超级英雄，他也顾虑孩子和家庭。最开始他只是想打个电话给家人报平安，然而命运推着他走向更高处。他称自己从来不说勇敢的人，那只是及时作出正确选择后用可敬的态度完成它罢了。并且，他拒绝了金钱奖励。

“I’ve never known braver men.Their decisions were correct timely done,and accomplished in an honorable manner.If I had to do this over again with these men,I certainly would.The Chief of Police offered me a check from the City of Austin for one day’s deputized citizen’s pay.I refused it, of course.” (Allen Crum)

Allen Crum本人

终于，西部牛仔片式惊险的午后过去了。

晚些时候的KTBC Television NEWS SPECIAL节目里放送了这样的评论内容

KTBC Television News now presents a special program on today’s mass murder in the capital city.Here is KTBC Television News Editor ,Neal Spelce. “Good evening. One of history’s worst mass-murders occurred here in Austin today. By official count tonight,49 persons were hit by gunfire.There are 16 dead and 33 injured. It started last night,when a man reportedly killed his wife and his mother.That same man appatently rounded up an arsenal and supplies this morning and then went to the observation deck of the University of Texas Tower.It was then that rerror rained down from the Tower.Charles J.Whitman was shot down on the observation deck by two city policeman.The policeman were aided by an Austin man,Allen Crum. The story of how they ended the 90 minutes of terror was told this afternoon at a news conference held by Austin Police Chief Bob Miles.The horror of these, the sick among us,must be found in the horror of out hyper civilization. A strange pandering to violence, a disrespect for life fostered in part by governments, which in pursuit of the doctrine of self-defense,teach their youth to kill and to maim. A society in which the most popular newspaper cartoon strips television programs,and movies are those that can invent new means of perpetrating bodily harm. A people who somehow can remain silent while their own civilization seems to crumble under the force of the caveman’s philosophy. That might makes right. It seems likely that Charles Joseph Whitman’s crime was society’s crime.”

KTBC Television NEWS SPECIAL

我是在想啊，击毙Charles Joseph Whitman未必是最好的选择，当然击毙又只能是情急之下的必然选择。只是，如果时光回到那个时刻。如果Charles Joseph Whitman能有机会留下自白的话，他会说些什么？到底是什么在困扰他。在整个杀害家人、袭击民众的暴力事件发生中，他又在想什么？这些都是事件留下的永恒空白，没法填补。但是我们能联想：战争造成创伤，自我封闭，情绪膨胀………

袭击开始前的校塔广场

正如，John在访谈中提到的，那可能只是一瞬间的情绪失控，做了荒唐的事，恶就在我们中间。

“I remember looking at the Tower ,of course ,a lot.And from the Main Mall ,you can see there’s a biblical line from the Bible.You shall know the truth and the truth shall make you free. I’ve thought about it.One of the truths I learned is that there are monsters that walk among us.There are people out here that think unthinkable thoughts and then do unthinkable things.”

没错， Charles Joseph Whitman的行为固然荒唐，但我们能做的一定不只有愤怒。

Claire 得救

在接近尾声处，很高兴能看到Claire 说出forgive(原谅)这个词。尽管她在事件中痛失孩子爱人，但她说看到杂志里一个如此小的男孩子手握两杆长枪的图片，她于心不忍去责怪。

“Thtough the years ,he remained largely kind of wooden in my mind.But the longer I’ve lived and the more I’ve seen,these precious little children who grow up and do sometimes horrible things,the more I have come to think of him as a very confused,very damaged young man.He died at about 25.There’s a picture of him standing at three years old holding a rifle on either side on the beach.I just think of him when he was that three-year-old who would have been sitting in my lap,you know.I’m a teacher ,and I love that age.So much promise and so much hope.How can I hate somebody like that?I can’t hate him , in spite of the incredible damage that he’s done.I can’t hate him.I just can’t do that. I forgive him yes.How can I not forgive? I’ve been forgiven so much.” (Claire)

Title：“From toddler to U.S.marine he showed an easy familiarity with guns.(从蹒跚学步到海军陆战队成员，他总是表现了对枪只的亲切感)”

是啊，他还只是个孩子。我想知道，在Charles Joseph Whitman与自我彼此折磨的岁月里，有没有出现过那么一个人，他能够对之敞开心扉呢？或许某个瞬间，他也想过向周围表达他的软弱？可能是碰触了迟钝麻木的周遭，于是只能堕入越来越深的黑暗里。所以啊，我们，漠视消极情绪我们，把坚强视作理所当然的万能膏药、甚至吝啬一个拥抱的我们，是不是就是罪行的催产妇呢。

写到这里，突然想起东京地铁沙林毒气事件和村上春树的《地下》。

那是1995年3月20日。早上于日本东京的营团地下铁（现在东京地下铁）发生了恐怖袭击事件：奥姆真理教邪教组织人员在东京地下铁三线共五列列车上发放沙林毒气，造成至少13人死亡及5,510人以上受伤。

奥姆真理教出现在1984年，最初仅有3名成员，在涩谷租用一个公寓套间，作为“奥姆神仙会”开始活动。提出的构想是创造衣食住全部基于真理的所谓幸福生活，建立教育、医疗和就业机构，进而“转生”进入高层次世界。11年间，他们的势力不断扩大，95年这起恐怖事件震惊了整个日本。

《地下》，与这部电影有着异曲同工之妙。村上在筹备的一年多时间里采访了62位事件亲历者的叙述，以文本方式整理，致力于还原毒气事件本身。 关于此书产生的动机，村上在前言中这样说。

选自《地下》（村上春树著，林少华译）

选自《地下》（村上春树著，林少华译）

选自《地下》（村上春树著，林少华译）

选自《地下》（村上春树著，林少华译）

选自《地下》（村上春树著，林少华译）

选自《地下》（村上春树著，林少华译）

类似的，影片中受访者也提到相似的观点。

“Well ,to say it hasn’t affected me in my life,it would’t be a truthful statement,But I have ,um…tried. I have tried to just forget it.I hate to see people get hurt.But ,you know you have to be realistic and know that these things are gonna happen.And so you have to have the way how to cope with it, how to take care of the problems.”

的确，时间过去，无论是硝烟或者毒气都会散尽，秩序会恢复。但，这一切并没有真正过去，也不该就这样过去。当然，还原事件的过程是痛苦的。它势必挖开一部分人心头的伤疤，也让安于平静的世人重新堕入恐惧反思的深渊。但是，它依然非常必要。它就像一场外科手术，把掩盖的表皮剖开、寻根问源、最终揭起血淋淋的毒瘤、摘除病灶，控制病情。

因此，我们可以说，只有经过这一次，所有伤口的闭合才会是真正痊愈。

无论如何，我们希望，我们拥有的每一个美好清晨都能带来令人心旷神怡的一天，我们希望，广播电台里播放的Waterloo不再被枪声和预警打断。

事件发生前，Claire和Tom穿过校塔广场

新闻最终都会成为过去。不管是多么骇人听闻的，多么罪大恶极的，多么令人怒不可遏的，最终都会过去。它会过去，直到人们对这件事的记忆变得模糊不清，直到下一代人根本不记得这些事曾经发生过，直到很久以起时，会有人说“好像是有这件事来着。”却怎么也想不起来。 可这种事确确实实发生过。确确实实给有些人余下的生命带来了不可磨灭的影响。他们的后半生，甚至是整个人生，可能就以事件发生的时间为相交点，走向截然不同的方向。 大多数人们都忘了，可亲身经历这些事件的人，他们还记得。就算是当时的事件再怎么被掩埋被曲解被遗忘，他们还记得。他们内心深处总有一个地方为那些事件留着位置，伴随着负罪感，失去亲人的悲痛感，和亲历事件的痛苦。 所以，永永远远不要对不知情的事件持有任何态度。小小的否认，小小的怀疑，不理解，不尊重，都可能对当时的当事人带来打击。 但，也请求你。 永远不要让遗忘控制你，永远不要冷漠处事，永远不要因为看不到黑暗，就以为世界光芒万丈。 你可以不知情，但是永远，不要否认。 永远不要说“奥斯维辛没有什么新闻。”

主体以真人伪动画的形式来阐述这起真实的事件，叙述过程中作为背景音穿插当时人的想法和真人访谈。真实事件本身承载了太多的悲痛，当时人真实情感的流露和电影描述的方式，很真切地重演了整个枪杀事件，如纪录片一般，真实地记录了下来。电影情节没有作任何的渲染，只是很合理精巧地把各处场景剪辑而成。电影结束，再把电影的制作花絮和访问的录像看完，更是感觉到，台前幕后都想着诚心诚意把事件真实原貌展现出来，这也许是对一代人的解脱，也是破除外界对这事件有错误想法的途径。

尽管枪杀事件事出突然，大部分人都陷入茫然、不知所措中。庆幸的是，在这样的氛围中，仍然有人敢于挺身而出，从而让事情有了转机。

虽然事情至今已经过去50年，但是烙印还深刻地印在他们每一个人的心中。时间流逝，也许只有选择原谅、宽恕才能真正地放下思绪。但无论如何，伤疤仍在。

1966年，一个平静的夏日午后，对德州大学附近的居民来说却是意想不到的一天--枪声突然响起，路上的行人应声倒地，其中不乏孕妇、孩童，子弹的源头窝藏在德州大学高耸的校塔之上，由于凶手的无差别无目的性射击，警察要靠近校塔登顶抓人显得证据不足也十分困难，由此长达90分钟、造成16人死亡的枪击案就此载入史册。

影片新奇的采用了人物采访结合伪纪录片的讲述手段，并且用动画的形式来体现，同时叙述角度又无比客观，观感一流。直到快结束时插播了一段当时的电视台宣导新闻，这口毒鸡汤出现了…

无非是在说，这个社会啊需要你我他共同呵护，像那暴力啊等等的负面情绪负面思想不要宣扬不要传播，会腐蚀我们真正的文明哒！怎么做到不传播捏？从动漫电影这些地方入手咯～ 不敢相信这是灯塔国人讲出来的话。

倒是想起前两天有关王者荣耀引发的游戏的探讨，说网络游戏在十年前有如毒品，如今倒好了，从小学到老头都在玩，俨然一种文化，和扑克麻将广场舞并无两样，指不定十年后有什么王者荣耀的研究学家呢。跳出时代去看问题，暴力哲学就指定不是好东西吗？举个栗子，1000个人眼中有1000个哈姆雷特，那假设有一个看他是混蛋，难道你就要弄死哈姆雷特说他妖言惑众吗？然而这干哈姆雷特啥事呢？这干暴力哲学或者电影漫画本身啥事呢？有问题的依旧是那个人没错啊。他的行为或许受到了暴力哲学的影响，但那绝不是唯一的成因。我们假设单亲家庭影响了他，那是否又要宣导永不离婚？假设天资不足使他在生活中备受冷落而憎恨社会，又要如何解决他的问题？切除全社会的脑额叶来实现共产？这个锅暴力哲学不背的…

存在即合理…压抑才会造成真正的爆发

所有片段在微博上。剧透！ 2016年美国犯罪纪录片动画。好看！美国近代史上发生了好几起校园枪击案，尤其在过去的十数年中。这部动画纪录片人物线条流畅、表情丰富，非常真实地还原了1966年8月1日那个炎热的夏日正午在校园内的高塔上所发生的无差别射杀案件（firing at will）。在那一天，有人经历了生死的边缘、有人见识了自己的懦弱，有人见义勇为地出手相助、有人机智勇敢地伸出正义之手。如果你在现场，你会如何反应？看到在射程范围内需要帮助的他人，你会如何行动？是无奈地选择自保？还是勇敢地选择救助？ 我想我会尽可能地收集现场信息（比如，射手的具体位置、射程、规律、使用的武器、弹药等）、具体了解现场的状况（比如，受伤人员的伤势等），把信息发布给电台和警方。在信息相当充足的情况下，想办法分散射手的注意力，集中救助还有生存可能的人。射手选择在视野最广泛的高塔住扎、枪击命中率又是如此之精准，这就足以说明射手是有备而来、精通枪法、不可小觑的。在当时没有任何监控和罪犯信息的情况下，警方显然是被动的。选择在校园内无条件射杀，可以感觉到射手的反社会心态，渴望从手无寸铁的学生那里夺走他们的青春、梦想、幸福、和生命。看到怀孕妇女依旧射杀无疑体现了射手冷血的心理和憎恨的报复性心态。在炎热的高塔内连续射杀一段时间，说明他的意志力非同寻常，有视死如归的觉悟，那种放弃了一切的绝望。捕获前，自杀的可能性很高。与枪手协商成功的可能性较小。 “时代杂志列为2016年十佳之一，本片中导演巧妙地将老胶片和动画拼接交错，真实还原1966年发生在得州大学、美国首例随机枪击事件惊魂时刻的群像！曾任海军陆战神枪手的查尔斯·惠特曼杀死妻子和母亲后登上校区高塔大开杀戒，杀18人伤31人！直至被一名熟知高塔配置的平民和两名警员制服。通过几位当事人的视角，旁白叙述动画与资料影像拼接还原出令人揪心的案发经过，它用这种方式使观众能更自然地了解与代入这个发生于50年前的枪击案，其专注于几位当事人关键抉择的悬念塑造，与之后插入的真人采访录像，以及有意忽略凶手的叙事策略，表明影片重点是关于几位普通人的伟大抉择与伤痛回忆。” 片段（二）人性的美好和恶毒、无私和自私、正义和懦弱，真的出乎预料。不到危机的时刻，也许我们谁都不会发现自己和他人的本质与可能。 片段（三）当你一个人不得不面对死亡的恐惧，选择与枪手搏斗时；当你一个人孤立无援地躺在灼热的地上，感到腹中怀胎8月的孩子停止运动时；当你忘却去感受害怕、一味地开枪把弹膛打空、脑中一片混沌时；当一切安静地终结，你开始回放经历时犹如慢动作的、近似梦游的不真实场景时；当你反思是否应该先和枪手对话、劝降无效再开始扫射时；当你能清晰地感受到死亡的不真实感、和生命变得模糊的消逝时；当你连人生的走马灯都来不及回放，便永远地沉入了无尽的黑暗时。。。到底是什么、从什么时候起、因为什么，而开始变质、将一个可爱的孩子扭曲变质的呢？