河西走廊

前两天偶然看到微博上有网友盛赞《河西走廊》这部纪录片，称其品质之高堪比《舌尖上的中国》，尤其是音乐，制作方居然请来雅尼大师给它配曲，这手笔，实在太大气了！

出于对雅尼的喜爱，我立刻点开预告片欣赏，初心只是为了听音乐，没想到只看了短短几分钟就陷进去了，完全无法自拔，三天之内，十集全部看完。

这不是一部单纯的地域风光推广片，也不是一部枯燥的历史记录片，它是一部用电影手法将历史人物、地缘政治、风土人情、国家经略融为一体的新型纪录片，片中有故事，有人物，更有恢弘的叙事，每一集都是一次知识爆炸般的享受，让人既期待又满足。

片子以张骞受命出使西域拉开帷幕，然后汉武帝，霍去病，鸠摩罗什，杨广，八思巴，忽必烈，林则徐等等重要历史人物逐个登场， 逐个闪耀，时间纵横两千年，从汉朝、魏晋十六国、隋唐、元、明、清，一直讲到现代，八个小时的长度，史料丰富，脉络清晰，文字优美，镜头生动，给我们展示了一幅幅金戈铁马，时空流转、商旅绵延，文化交融，潮起潮落的历史画卷，看得人心驰神往，无限澎湃。

这是一部不寻常的纪录片，它立意高远，视野辽阔，摄影手法更是让人印象深刻，快速流动的白云，不断旋转的星空，形象诠释出沧海桑田、转身千年的寓意，镜头所到之处，不仅可以看到广袤的大漠，壮美的雪峰，肥沃的草原，奔跑的骏马，和谐相处的百姓，还让人深刻认识到汉民族独有的远见卓识和博大胸怀，带给人满满的正能量，看完之后，我感觉有一股久违的民族自豪感在心中悄悄涌动。

当然，雅尼的音乐更是这部片子的一大亮点，它大气苍凉、激昂雄壮，优美动听得耳朵都要怀孕，这样的音乐再配以片中数不胜数的壮阔画面，还没看完全片，我的大漠梦，敦煌梦，酒泉梦（卫星发射中心，此片未提，估计不方便提），还有更远的楼兰梦，龟兹梦，乌孙梦等等，已经开始熊熊燃烧了。

看完第一集，豆瓣诚不欺我也。

一，使者

1，地理:“河西走廊”之名，南北沟通青藏高原和蒙古高原，东西连通塔里木盆地和黄土高原。由于青藏高原的阻断，印度洋湿暖空气隔绝，大漠戈壁。

而祁连山有山脉积雪和史前冰川形成的中国第二大内陆河黑河，水量丰沛。中原往中西亚必经之路。

2，BC138，刘彻19岁，张骞27岁，甘泉宫送别出使西域。目的:联合月氏部落，东西夹击匈奴，解决汉帝国5代人的匈奴问题。（刘邦白登山7日之围遗留问题）随从:匈奴俘虏堂邑父，向导+翻译。

匈奴冒顿单于，崛起于秦末中原战乱时。

3，时河西走廊由匈奴右贤王部掌控。翻越祁连山中部扁都口大峡谷后，张骞被匈奴俘。“为人强力，宽大信人，蛮夷爱之”。军臣单于赐婚。

4，BC133（出使5年）汉朝廷一致同意转守为攻，马邑之谋未成。BC129年，“龙城之战”，四路大军，一路无功，两路折损，缺乏对敌人的了解。唯车骑将军卫青深入匈奴祭天圣地，俘敌近千，打破匈奴不可战胜的神话。

5，张骞打猎时逃跑继续往西，穿过塔克拉玛干和帕米尔高原，来到大月氏。大月氏已由游牧转为农耕，不愿再复仇。张骞停留一年多后，游历中西亚及天山南北各国，了解西域社会习俗，草木，畜养等，收集丰富西域情报资料。

6，归途再次被匈奴俘，趁军臣单于之死逃脱，回到中原。历时13年，带回关于西域物产地貌重要资料，汉王朝的地理大发现，军事外交的重要情报和信心。《史记·大宛列传》称“凿空之功”。汉王朝确立国家战略，取得河西走廊，断匈奴右翼。

7，3年后，大将军卫青率六路大军两次攻打匈奴，张骞校尉，随军漠北。熟悉匈奴习惯+有沙漠行军经验+丰富地理知识。《史记》“知水草处，军得以不乏。”“广博瞻望”，封博望候。

二，通道

1，BC140年（刘彻登基第二年），平阳公主府女仆卫少儿生下霍去病。其姨母卫子夫（皇后），舅舅卫青。

2，时河西走廊西北由浑邪王部掌控，东南由休屠王部掌控。BC124，卫青帅十万兵进攻，主力重伤。骠姚校尉霍去病帅800轻骑突袭立功，封冠军侯（17岁）。

3，国力强盛，战马成为国策，军队职业化，骑兵战术逐渐成熟。45万甲兵，60万军马，相当于现役部队总兵力1/5。

4，BC121春，霍去病带一万精兵，急速转战六天，扫荡匈奴5部落，越过焉支山500公里，斩折兰王，卢胡王，灭匈奴近万人，追击休屠王及浑邪王至敦煌。

5，BC121夏，河西之战。老将公孙敖诱敌，霍去病绕过贺兰山，居延泽抵敌军后方。李广张骞切断粮草。结果:公孙敖迷路，霍去病独自歼灭主力，取得焉支山牧场。逆转攻守态势。

刘彻赐豪宅，霍去病“匈奴未灭，何以家为”。张骞被围困贬为庶民。休屠王浑邪王投降，霍去病受降。BC121年末，河西走廊全线打通，霍去病19岁。

6，BC119，漠北大战直击匈奴本部。霍去病直击匈奴祭天圣地狼居胥山，封狼居胥。彻底击垮匈奴。

7，BC119，张骞任中郎将再次出使西域，携带丝绸茶叶瓷器，与乌孙，大宛，安息，大月氏，身毒，西羌建交。开始中原王朝对新疆的开发。

8，BC117，霍去病23岁死，国礼葬之，马踏匈奴雕塑。

9，BC115，张骞返回，第二年死。

10，BC111，设武威，张掖，酒泉，敦煌四郡，敦煌西设玉门关，阳关，分扼天山南北咽喉。建长城防御工事。东起永登，中酒泉，西玉门。BC102，居延塞长城，居延泽~酒泉~张掖，人字形防御工事。

11，BC105，安息国（伊朗）建交，西部商贸大开发。1877年，李希霍芬首次命名为丝绸之路。

12，BC60年，设固城都护府，辖新疆+部分中亚地区。长城继续沿疏勒河延伸至古盐泽（罗布泊），并建立中央邮驿体系（鄯善，楼兰驿）。

汉帝国完成西部经营开发，坚守河西走廊，打通至地中海全线丝绸之路，统辖新疆，实现宏大经略。

三，驿站

1，张骞记载“西域36国”，汉武帝希望联合西域诸国东西夹击抵制匈奴。 BC119，张骞二次出使西域，邀请乌孙国派使者往中原考察，确定和亲。汉武帝派细君公主联姻乌孙领袖猎骄靡。 细君公主及猎骄靡死后，军须靡继位，楚王孙女解忧公主和亲。军须靡一年死，弟弟翁归靡继位，解忧嫁翁须靡。 乌孙一直在汉匈间摇摆不定，同时迎娶汉女及匈女。

2，BC74，匈奴+车师联合攻乌孙，解忧公主求助汉，汉宣帝初继位，派常惠出使。BC71汉匈之战，匈奴逃遁，常惠帅五万乌孙军大胜。建立军事联盟。

3，自汉武帝至昭帝，惠帝，沿用右将军赵充国屯垦戍边制度，军事移民实现军事+经济价值，“人民炽盛，牛马遍野”。（相当于建国后的新疆建设兵团） 匈奴慌，使龟兹BC76（昭帝时）偷袭轮台，杀校尉赖丹，驱逐屯边士卒。BC70常惠使团返程，得解忧支持，联合西域各国攻龟兹。第一次实现东西联合夹击匈奴。

4，BC64，解忧儿子元贵靡立为乌孙太子，迎娶汉公主。联盟坚固。

5，BC60，设西域都护府，官员，驻军，政令，正式行使国家主权。属国逐渐由36国扩大到48国。悬泉置往来使者车水马龙，河西为西部边陲重地。汉王朝与西域共同和平繁荣。

6，BC51，解忧70岁，领袖+儿子元贵靡病逝，要求落叶归根。两年后终老长安。

四，根脉

魏晋南北朝时期，中原陷入八王之乱，永嘉之乱，五胡乱华，部分中原人士南迁，即晋人南迁，建立东晋。另外部分西迁进入河西走廊，即凉州。中原士人的大量移民中，其中有许多名儒典籍，成为“河西望族”。武威文庙仅次于曲阜和北京，名列第三。

如名儒郭荷及其弟子郭瑀。郭瑀帅弟子在张掖马蹄山林松薤谷开凿石窟安身。郭死后女婿兼弟子刘昞承衣钵。

河西经历前凉，后凉，西凉，北凉，南凉，始终保持尊儒重教风气。在中原战乱时保存大量失传古籍名著典籍。北魏拓跋氏统一北方，入主中原后，推行汉化政策，河西望族工匠近三万人迁入平城（山西大同），＞70岁可免迁。80多岁刘昞回到林松薤谷终老。

河西文化，中原文化，江南文化并列为隋唐文化渊源。

五，造像 1，产生: 释迦摩尼不主张设立偶像，故在世及圆寂后很长时间无佛像，只有佛塔，法轮等象征性表现。至亚历山大东征，带来古希腊雕塑人像艺术。印度西北的犍陀罗受希腊艺术影响，开始用石雕圣人像。释迦摩尼圆寂后600年，开始出现佛像，披着希腊大褂。 将印度用于修行的石窟和巨型佛像结合，产生佛教石窟艺术。 2，传播。

2－3世纪，罗马安息贵霜汉帝国四足鼎立，丝绸之路繁盛。僧侣来到中原，时逢魏晋南北朝，战争混乱的迷惘痛苦+弱肉强食的北方少数民族统治者对儒家等级忠孝观念难以认同，寻找生命意义，解脱痛苦，令社会平稳安定的价值体系得到迅速接受传播。 3，译经。

鸠摩罗什，佛经翻译史上第一大家。推动汉地佛教发展，改变今天的汉语。 父亲印度贵族，母亲龟兹公主。佛教从古印度传入龟兹，龟兹人大规模开凿石窟，母亲带着7岁的鸠摩罗什出家。12岁开坛讲经，声名远播。 AD385，前秦将军吕光入主河西建立后凉，俘虏鸠摩罗什作为战利品监禁17年。向周围监禁人员学习多种中原方言并传法，对中原文化深刻了解。 AD401，后秦国君姚兴崇拜鸠摩罗什，领十万军队伐凉州，迎至长安，成为后秦精神领袖。时年58岁。 长安逍遥园开坛讲课，设立800人译经场，史上第一次国家设立大规模译经场。对佛教所有关键词汇给出详细准确解释，涉及佛经浩繁典籍各方面，译著成为中国佛教各宗派立派的经典依据。1600年来无人增删改一字。影响超出佛教，影响今天汉语，诸如烦恼，苦海，未来，心田等词语均由其创造。 汉传佛教历史上，鸠摩罗什，真谛，玄奘，义净，不空五大译经师，三人经过河西走廊，鸠摩罗什最早。 AD413年70岁圆寂逍遥园，武威鸠摩罗什寺舌舍利塔。“若我所译经文无误，火化后舌头不烂。” 4，石窟

AD411，匈奴人沮渠蒙逊攻克凉州，建立北凉，自称河西王。大力扶持佛，儒文化。请天竺高僧昙元谶至凉州翻译讲授古老佛经涅槃经。昙曜来到凉州跟从学习。 佛教通过禅修修行，为禅修场所，选定祁连山造宏伟石窟，在天梯山大规模开凿。后来考古学家宿白确认，天梯山为石窟“凉州模式”的起点。 河西早期石窟于五凉时期在祁连山沿线开凿，成为佛教进入中国的清晰线索。承袭龟兹于阗造像传统，具有鲜明西域印度色彩，融合汉地艺术，形成独具特色的石窟样式。又称“石窟走廊” 昙曜等后来来到北魏都城平城开凿云冈石窟。传播途径为:天梯山-云冈-龙门-长安-陇东及天水麦积山。 河西为佛教进入中原第一站，至南北朝，各代帝王大兴石窟寺院，内地僧人开始沿河西走廊西行回溯佛教起源地。 三国高僧朱士行后，4－5世纪有竺法护，法显，宋云，惠生，玄奘。 5，AD561年，建瑞像寺，西行僧人刘萨诃的预言。AD609，隋统一中国，杨广西巡至瑞像寺，9个月西行，随从10w+，成为唯一亲临河西走廊的中国帝王。

六，丝路 AD589，隋统一中国。 AD604，杨广登基年号“大业”，营造大运河，重视经济发展，恢复西域贸易。派裴矩重开边境互市。 裴矩，参与文帝礼制建设，参加平城战役，分裂东西突厥，使东突归顺隋。杰出的外交家，了解西域民族矛盾。 裴矩绘《西域图记》，介绍西域44国，标明三条地中海通行敦煌通道，为今日绘制当年丝绸之路的依据。 裴矩修驿站，减免税负，鼓励政府贸易，提供食宿保护，商贸繁荣。胡商以粟特人为主，昭武九姓，纯商业民族，擅长手工艺。 AD609，隋炀帝西巡，御驾亲征打败吐谷浑，可汗逃至西宁，扫除丝路上的障碍，设立四郡。邀请西域各国会盟，焉支山参天禅地。丝路中西贸易史里程碑。开通西域往洛阳长安道路，减免税负，商贸繁盛。 AD618，隋灭，登基14年的杨广被叛军斩杀。杨广表兄李渊建唐。“其罪也彰，其功也卓。弊在当代，利在千秋。”不失为一代有为之君。为唐盛世奠定基础。 七，敦煌

发端: AD344，乐僔和尚经过宕泉河谷，见鸣沙山在金光中千佛显现，以为佛教圣地，在此开凿石窟。

传播:丝路咽喉，西去大漠，生死未卜。临行前捐窟祈福，回来后还愿，世家大族供养等。

代表:220窟，南壁西方净土变，北壁药师佛经变，东壁维摩诘经变。巅峰之作，阎立本《历代帝王图》风格。属翟家窟。内容体现了胡旋舞，上元踏歌灯轮等风貌。吴道子作品已无存，220窟被认为吴带当风，满壁风动的代表，美术生范本。第一任敦煌研究院长220窟认为达到文艺复兴水平。

翟家窟:当地望族翟氏。AD642（贞观16年），朝议郎敦煌郡司仓参军翟通始建220窟。早期家族石窟的代表。AD755安史之乱，吐蕃攻占河西，统治70+。AD925，唐末五代，翟通九代孙奉达重修为家族祈福。将家族画像+检家谱题于壁上记载家窟300年经营史。

过程:打窟-楼阁-地仗-白灰-塑像-彩绘。矿物颜料+植物胶。

保存:4-14世纪，经十六国，北朝，隋唐五代，西夏元，现存812座，莫高窟735。1900年道士王圆箓无意间打开藏经阁，内有经卷绣5万多件。1908法探险家伯希和带走6000多件。敦煌学现为国际显学。

八，会盟 1，AD1218，成吉思汗帅20万军队开始7年西征。蒙古帝国版图北至俄罗斯海，南至阿拉伯，冬至汴梁，西至维也纳。被称为“上帝之鞭” 2，AD1226，蒙古攻西夏（河西走廊），成吉思汗意外坠马而亡。西夏灭。 3，AD1234，蒙古联合南宋灭金。AD1235，蒙古二次西征欧洲，同时南下攻南宋，受蜀地顽抗。决定经吐蕃转攻大理，由大理攻陇蜀。但自AD877年松赞干布死后，吐蕃分裂五大宗派，不进贡蒙古帝国，关系紧张。 4，AD1236，窝阔台次子阔端入主凉州，派将领多尔达攻至藏北，停留拉萨两年。了解吐蕃政治宗教文化。多尔达认为海拔高，气候差，难以驻军戍卫，建议和谈。 5，AD1241，窝阔台病逝，阔端邀请凉州会谈。推荐对象萨迦班智达，萨迦派第四祖，学识丰富，智慧受藏地各派尊崇。 6，AD1243，阔端派多达那步将军为金字使者，赴后藏萨迦寺邀请萨班，时年63岁，带2侄子八思巴及恰那多吉同行。 7，AD1244，萨班出发，沿途拜会各宗派领袖，收集谈判条件。AD1243达凉州。 8，AD1247，幻化寺谈判，达成一致:官职不变；官员名称，百姓及贡品数目抄送三份；全境地图；所有事宜与金字使者商议。 阔端皈依藏传佛教，吐蕃归蒙古政权统治。萨迦管理吐蕃事物。颁布《萨迦班智达致蕃人书》，免战火，结束吐蕃400年分裂。为青藏并入元帝国版图奠定基础。 9，萨班留河西传教。蒙古人原始信仰萨满教，征战中接纳各宗教仅用于占卜祈福，并不遵守教规。自从藏传佛教开始认真思考宗教问题。阔端视萨班为宗教导师，开蒙古王室尊佛教高僧为“上师”的传统。佛教文化深刻影响蒙人精神世界。 10，AD1251，萨班die，传位17岁八思巴。武威白塔寺，元代凉州最大藏传佛教寺庙。同年阔端死，蒙哥即位，结束窝阔台死后蒙古10年内部纷争，重启对外扩张。 11，解决吐蕃问题后，灭大理，夹击南宋。疆土扩张，部族增多使蒙古人需要新的精神资源。 12，哥弟弟忽必烈选择了藏传佛教，接受八思巴灌顶仪式。AD1256，八思巴随忽必烈至开平府，成为精神导师和亲密伙伴。 13，AD1265，八思巴回萨迦协助蒙古治理吐蕃。建立地方行省政权。 14，AD1270，八思巴成为帝师，掌管全国宗教事务，元中央政府吐蕃最高行政长官。中华史上伟大藏族政治家，藏传佛教一代宗师。 15，AD1271，元建立。AD1276，元灭南宋，中国重新大一统。西藏正式纳入元帝国版图。 16，AD1280，46岁八思巴病逝。在八思巴和忽必烈推动下，藏传佛教取代萨满教成为蒙古主流，影响蒙古文学，宗教，医学，哲学，艺术至清末，延续至今。（青花中的八思巴文！） 这集记得比较多，因为对藏蒙两族的关系和背景不熟悉，记不清楚怕以后想不起来。

九，苍生 1，明帝国统治后，朝贡贸易+大型防御城堡+海禁政策，全面收缩。中亚战乱+奥斯曼帝国阻断欧亚道路，东西连接中断。十五世纪初郑和七下西洋，90年后达伽马发现印欧海上航路。航海时代开启，利玛窦从海路来到中国。 2，AD1596，耶稣会罗马总会收到意大利传教士利玛窦来信，认为中国即马可波罗笔下“契丹”，决定派鄂本笃探寻陆上丝绸之路。 3，AD1603，鄂本笃到达嘉峪关。嘉峪关即原玉门关，朱元璋时期重修扩建，从山海关至嘉峪关，6000公里明长城，坚固至今。 4，朝贡贸易为唯一合法形式。朝廷垄断贸易，外交与贸易合一。由于没有使者名额，鄂本笃被困3年。丝路已无鼎盛时的通行便利。鄂本笃求助利玛窦，使者到达后11天，鄂本笃病故。《鄂本笃访契丹记》收入《利玛窦中国札记》。 5，AD1842，鸦片战争的替罪羊林则徐被发配嘉峪关，意识到沙俄南下，西北局势不乐观，战略地位重要。AD1850回程，在岳麓山见左宗棠，认为“西定新疆，非君莫属”，托付书籍，手记，地图。 6，AD1865，浩罕国军官阿古柏趁太平天国之乱占领新疆。1874，日本攻台湾。边疆海疆同时危机。李鸿章等主张放弃新疆，左宗棠提出“东则海防，西则塞防，二者并重”。调湘军于兰州，兰州制造局仿制德国枪炮，洋务运动。“新栽杨柳三千里，引得春风度玉关”，左公柳至今仍在。AD1880，68岁的左宗棠抬着棺材往哈密，以决一死战的气势，收复所有新疆失地。题匾“天下第一雄关”。重新开关通埠。 7，1868，李希霍芬首次命名丝绸之路。19－20世纪大量西方探险家涌入。如发现西夏“黑水城”的俄国人科兹洛夫，发现居延汉简的瑞典人斯文赫定，使敦煌闻名于世的斯坦因，伯希和等人。 十，宝藏 1，石油 1949.9.25解放玉门，取得老君庙油矿。 西晋张华《博物志》，唐李吉甫《元和郡县图志》均有载。1937国民政府甘肃油矿筹备处孙建初《甘肃玉门油田地质报告》，1939老一井钻探。中国石油之父。1950西北局工作会议，确立国防工业基地。1951，习仲勋提出开发计划。第一个五年工作计划中156项重点之一。中国首个石油工业基地，石油工业的摇篮。 2，金属矿 1955地质局秦士伟21岁，发现桦树沟铁矿。1958冶金部在酒泉西建立酒泉钢铁厂，1965立市。 1958，汤中立在龙首山根据孔雀石发现铜矿，总工陈鑫测镍含量。镍用于制造高强度钢，用于军事。7年后，汤中立在1000米深处发现富矿体，成为世界第二大复合型超级铜镍矿床。 3，风力及光能资源丰富。 4，交通 1962，兰新铁路通车。 1990，连云港到鹿特丹，第二欧亚大陆桥，通过河西，全线贯通。 2014，兰新高铁全线通车。 西部陆路大通道，国家能源资源安全重要通道。西气东输，西电东送。新世纪四大工程之二。 2013.9 习主席在哈萨克提出丝路经济带构想。 2013.10 海南亚太经合会，海丝倡议 2013.11 一带一路写进十三大。

公元370年·东晋深秋

正在祁连山深谷中宁静思考的大学士郭瑀突然被外面的嘈杂声惊扰。

在那个群雄逐鹿的年代，他成为许多执政者求贤若渴的邀请目标。

而这一次，前凉王张天锡派来的使者准备充分，这已经是最近第三批“请”他出山的人了。

郭瑀悄悄躲进洞中一个不易察觉的密室静观其变。

洞外，气势汹汹的军人和郭瑀的众弟子们之间的冲突正在逐渐升级。

这并非“洞中方一日，世上数千年”的寓言故事。

此时此刻，中原王朝正在发生着颠覆性的改变，混乱与杀戮已经无法避免。

位于河西走廊中段的马蹄山和山下的临松薤谷，重峦叠嶂，松涛起伏，

山顶常年白雪皑皑，山下四季流水潺潺。

对于专心治学的人来说，马蹄山和临松薤谷是个可以潜心修行的地方。

大学士郭瑀已经在这里度过了整整20年的时光。

从马蹄山上望下去，远处的群山郁郁葱葱，万般世相，尽收眼底。

但，在他视线之外，中原正在经历着血腥而混乱的剧痛。

公元220年，汉帝国，这个中国历史上最长寿的王朝，在历经409年的统治之后，最终还是崩溃了。

此后的中原，历经三国时期的混战、西晋王朝的短暂统一，迅速迎来了一场更大的灾难。

西晋王朝司马氏家族内部为争夺中央政权而爆发混战。

公元311年，趁混乱之际，匈奴、鲜卑、羯、羌、氐五个游牧部落联盟，向中原发起了大举进攻。洛阳、长安相继被攻破，史称“永嘉之乱”。自此，中国陷入前所未有的长达三百多年的大分裂与大混乱的格局中。

血腥屠杀和残酷的民族压迫下，北方人口锐减。

如此乱世，令中国传统文化蒙受巨大冲击，斯文扫地，伦理尽失，千里沃野的中原转眼间已成人间地狱。

那些身世显赫、家学渊博的名门望族不得不面对残酷现实——生存，还是毁灭？

生存，该去哪里生存？

他们被迫做出选择——

其中部分大族南下来到长江流域，并在江南建立了东晋王朝；另一部分，则向西北迁徙，渡过黄河，来到河西走廊。

经过汉帝国将近400年的经营，河西走廊农耕、畜牧与商贸发达，是躲避战乱的桃源之地。

张掖，位于河西走廊中段，直至今日仍保留着汉武帝在河西设郡时的名字——“张国臂掖，以通西域”。

远处，祁连山的冰雪融化汇成全国第二大内陆河——黑河，使戈壁深处出现大片湿地奇景，也为张掖留下了“塞上江南”的美誉。

魏晋动乱之际，很多向河西走廊迁徙的世家大族选择在这里定居。

大约是在公元350年前后一位名叫郭瑀的敦煌少年第一次离开了故乡。他一路漫游，来到马蹄山下的张掖。

和家乡气候干燥的环境不同，张掖的葱翠让郭瑀感到心情舒畅。

但，这并不重要。

重要的是，此时的河西走廊，儒学之风盛行，他远道而来想要寻找的那位大学者郭荷，就隐居在这里。

西晋末年，公元301年，京城官员张轨主动请求调往武威，就任凉州刺史。

河西走廊就隶属凉州刺史部管辖，州治设在武威郡的姑臧县。

张轨家族世代以专攻儒学著名。来到河西走廊之后他采取了中原重教化与“拔贤才”的政策，招收河西弟子五百人开办官学；同时，他还屡屡遣使持节，厚礼征聘知名学者任职或讲学，使得河西走廊地区儒学昌盛，井井有条。

就在张轨到达河西的第十年，中原发生了“永嘉之乱”。

而河西走廊因为地处偏远没有受到太多冲击。

在当时的长安，流传着这样一首歌谣：

“秦中川，血没腕（读音：wan四声），唯有凉州倚柱观。”作为一块相对安定、平静的所在，大量人口迁徙至此。尤其洛阳以西及关中等地，投奔河西走廊的人更是络绎不绝。

抛下了所有家业的郭荷应该就是在这个时候随着逃难的人群来到河西走廊的。一路同行的，除了追随他的弟子，还有极为珍贵的、数代家传的经史典籍。

郭荷，今天的甘肃秦安人，出身儒学世家，他的家族在东汉时期就以经学得名。

据《晋书·本传》记载，郭荷“明究群籍，特善史书”。

当郭荷带领众弟子穿过武威，来到张掖郡马蹄山下的临松薤谷时，他们停了下来。

千里风尘，艰辛辗转，望见这里的青山翠谷，郭荷感到内心宁静，这正是他心中所期望的安居之地。

和郭荷一样，那些西迁的家族在这里扎下根脉，不再东返。

渐渐地，他们成为当地著名的大姓，史称“河西望族”。

郭荷来到临松薤谷的消息，迅速在河西士林间传开了，对于崇尚学问的河西子弟来说，这是天大的喜讯。

年轻的学子纷纷慕名而来。郭瑀就是其中之一。郭荷恰好也喜欢这个有悟性的年轻人，于是，郭瑀成为郭荷的入室弟子。

郭荷的声望渐渐引起了当地执政者的注意。

某个晴朗的上午，一队阵势豪华的车马来到郭荷门前。

此时，河西走廊已经归于前凉王张祚的统治，张祚的使者带着贵重礼物面见郭荷，希望郭荷出山去做前凉主管教育的“博士祭酒”。

郭荷婉言谢绝了。

身处乱世，他只想专心做学问，而拒绝做官也是他们家族的家训。

尽管使者表示理解，但前凉王的意志同样很坚定。

他不断派使者登门拜访。

郭荷无奈之下只得答应了使者的要求，他来到了前凉的首府武威，拜会了前凉王张祚。

张祚是曾任凉州刺史的张轨的曾孙，此时张氏家族已经在河西走廊割据一方，建立了史称“前凉”的政权。

虽然张氏子孙继承了张轨的崇文举措，广泛征求儒学名士的支持。但是，这位刚刚通过不正当手段取得了王位的前凉王张祚并不是发自内心地真正尊崇学问。

当年已八旬的郭荷一路颠簸到达武威后，并没有担任官学主管，而是被雪藏到前凉王宫内，成了陪太子读书的宾客。

与他一起成为宾客的，还有另一位被迫出山的大学者宋纤。

宋纤，敦煌效谷人。他在酒泉南山中刻苦钻研儒家经典。开馆讲学。

据说，他教授的学生多达三千余人，规模堪比孔子。

年迈的宋纤被逼出山后，曾多次请辞皆被张祚阻拦，最终他选择以绝食自尽的方式保全学者的自由与声名。

郭荷对前凉政权的热情因为宋纤的悲剧，和张祚的无为，被熄灭了。

他向张祚请辞，张祚没有阻拦。张祚派人护送郭荷返回临松薤谷。

不久。84岁的郭荷辞世。

郭瑀将老师郭荷葬在了书院的旁边，那里安静至极，只有流水与鸟鸣。他素孝裹身，冬寒夏暑，为老师守孝，一守就是三年。

对于这一越过规制的行为，他解释说：“我虽由父母所生养，却是由老师教导培育，古人不为老师服丧，不过是因为圣人谦虚。”

除了师徒之情。儒家的处世准则早已浸润到郭瑀的血液中。

三年期满后，郭瑀向临松薤谷的深处走去，他希望更加远离世间的纷争。

外面的世界越来越遥远。

在这里，他把郭荷传授给自己的思想融会贯通，写下了《春秋墨说》和《孝经错纬》，希望这些著作可以为后世所用。

随着汉朝的覆灭。中原的动荡与杀戮使得作为汉朝官学的儒学遭受了重大打击。

但河西儒学却独树一帜，异常繁荣。

武威文庙，是仅次子山东曲阜孔庙和北京孔庙的全国第三大孔庙建筑群，相传最早建于前凉时期，是儒家文化在河西走廊传播繁衍的印证。此后，尊儒重教的文风在河西更加延绵不断。

郭瑀的匆匆十年一掠而过。

在这十年光阴里，不断有年轻的学子，或游学到此，或慕名而来，就像当年的自己。

郭瑀传承了老师郭荷的做法，在这清幽的山谷中向弟子们传道、授业、解惑，尽自己所学，让他们明白儒家思想的真谛。

学习之余，他还带领门下弟子在马蹄山开凿石窟。

他们并不知道，这一片原本只为安身而建的石窟，在并不遥远的未来，将成为中国重要的佛教造像圣地——马蹄寺石窟群，同时也成为那个时代河西走廊上儒家与佛教两大文明交汇的见证。

尽管郭瑀为人低调、一心向学，但新任前凉王张天锡的使者还是循着一批批河西学子留下的脚印走到了这里。

就在郭荷去世不久，前凉王张祚就因血腥政变暴死街头。此时的前凉统治者已经换成了张祚的弟弟张天锡。

张天锡即位不久便下达了大规模的贤才征召令。

这或许是因为前凉国先祖的遗训。但更重要的是河西走廊长久以来形成的崇尚学识的氛围在起作用。

张天锡向精通儒家文化的郭瑀发出盛情邀请，希望郭瑀能帮助他治理国家。

但，郭瑀不为所动。

老师郭荷出山从政的经历，让他产生了强烈的隐忧。

更重要的是，这个靠篡权得到君主地位的张天锡，与郭瑀内心秉承的仁义道德标准相去甚远。他宁愿隐居山林，潜心读书，静待更合适的机会。

张天锡再次派使者前往马蹄山邀请郭瑀，并亲自书写了一封铿锵有力的信函。

他以兼济天下的儒家道义指责郭瑀逃避身为儒者应有的责任。

郭瑀沉默良久，最后指着山间飞鸟对张天锡的使者说：“此鸟也，安可笼哉？”

恼怒的使者下令抓捕郭瑀的学生。

面临痛苦的抉择，郭瑀仰天长叹：

“我逃避的是官府征召，又不是躲避罪行，岂能因隐居行义，害及门人！”

郭瑀被迫出山。

但他对前景不抱任何期望。

就在他们到达武威后不久，前凉王张天锡的母亲忽然去世。

郭瑀随即趁乱回到了马蹄山下。

公元376年。

张天锡向大举进攻的前秦国君主苻坚投降，自此，前凉张氏对河西走廊延续近80年的统治，宣告结束，河西走廊归于前秦统治。

为了完善前秦国的礼仪制度，崇尚儒学的苻坚让当地太守选派300名河西子弟，拜在郭瑀门下，求学礼制。

传播圣人的思想，是儒家门生的责任和义务。

这是郭瑀无法拒绝的。

此时，酒泉的祁嘉、马岌，武威的段承根、阴仲达，金城的宗钦、赵柔等一大批儒学大家也纷纷开馆收徒。

河西民间教育如雨后春笋，求学之风蔚然而起。

很快，郭瑀门下就聚集了上千弟子，其中出类拔萃的精英更是深得郭瑀的喜爱和真传。

一天，郭瑀把众弟子叫来，在座位前专设了一个席位并对弟子们说：

“我的女儿想找一位乘龙快婿。你们当中谁能够坐此席位，我就把女儿嫁给他。”

话刚落音，一位弟子立即站了出来，说道：

“先生要招婿，那当然是非我莫属了。”

这个青年书生名叫刘昞。

同郭瑀一样，刘昞也是敦煌人，同样是为了求学，他十四岁就离开家，来到了临松薤谷。

他是郭瑀最得意和喜爱的学生。

招婿时表现出的自信更让郭瑀感到欣慰。但郭瑀的心中始终回荡着一声深沉的叹息。

身处乱世，他做到了独善其身，但兼济天下的理想该如何实现？

公元383年。

前秦国苻坚南侵东晋，却在淝水之战中遭遇惨败，前秦元气大伤。

两年后，苻坚被杀，前秦内乱。趁此时机，前凉国张天锡的儿子张大豫起兵反秦，而校尉王穆也在酒泉发兵响应。

王穆请求郭瑀出山相助。

让人意外的是，这一次，郭瑀很积极。

作为一名隐土风格的学者，郭瑀在前凉、前秦时不应朝廷邀请，坚持隐于深山聚徒授学，此时却毅然出山，这前后的反差很大。

刘昞对郭瑀的决定颇为不解。

郭瑀解释说：此次是多年好友求助，又事态危急，他决定伸出援手，仗义相助。

郭瑀虽有上千弟子，但毕竟没有军事实力，于是，他又联合了本地有实力的大族索嘏，很快招募了一支5000人的部队和三万石粮草，响应王穆的起兵。

王穆委任郭瑀为太府左长史、军师将军。

然而政治斗争的复杂性远远超过了一名书斋学者的想象。

起兵没多久，生性多疑的王穆因听信谗言，开始怀疑索嘏手握兵权将对自己不利，于是派兵攻打索嘏。

郭瑀见内讧将起，连忙向王穆进谏：“大事未成却杀功臣宿将，败局将定啊！”

但这番劝告却没有收到任何效果，王穆还是一意孤行。

郭瑀见王穆如此行径，再无话可说，转身朗城外走去。

城门外，茫茫四野，夕阳如血。郭瑀失声痛哭，转身对着城门作揖道别，决心“此生再不相见！”

此后，郭瑀连续七天不吃不喝。任凭刘昞如何劝解，他也始终一言不发。

最终，郭瑀死在酒泉南山。

王穆攻打索嘏给了他人可乘之机，氐族贵族吕光趁势进攻。王穆失利被杀，前凉复辟之梦破灭。

公元386年，吕光割据凉州，建立了自己的政权，史称“后凉”。

刘昞目睹了岳父郭瑀出山失利到最终死去的全部过程。

治国平天下从来都是儒家最高的行为准则，儒家也自有“学而优则仕”的传统。但这难道就是儒家学者实现存在价值的唯一途径吗？

刘昞隐居深山，继续他的讲学和著述，也继续着他的等待。

时间在不经意间悄然流逝。

几十年过去，刘昞已经成为河西士林的领袖，前来邀请他出山做官的人络绎不绝，但都被他婉言谢绝。

直到有一天，一个名叫李暠的人亲自登门拜访，刘昞平静如水的生活终于掀起了波澜。

李暠，陇西成纪人，也就是今天的天水秦安人，相传是汉代大将李广的十六世孙。

而三百年后，唐代大诗人李白，又自称是李暠的九代孙。追慕先祖并不断写下新的传奇似乎是这个家族成员的共性。

公元400年，时任敦煌太守的李暠在敦煌自立，在河西走廊西部建立了西凉政权。

李暠在西凉初建时期，就沿袭了汉晋以来选拔人才的制度，兴办教育，倡导儒学，甚至亲自策问士人，量才授官。

西凉时期昌盛的文治之风，在当时纷纷建立的政权中是独树一帜的。

文教事业的发展，不仅保留了中原传统儒家文化，也造就了大批著名学者。

李暠通晓经学，擅长文艺，曾创作诗赋数十篇，其中一篇《述志赋》流传至今。

在文章里他深入剖析了自己的内心世界，留下了一个政治家力图统一河西．进而协助晋室恢复中原的胸怀抱负，同时也留下了内心深处的纠结与选择。

他说道：依其本性而言。自己实在不适宜从事政治，而更适合作一个文人，钟情传统文化与古典文学，不追求功名，愿忘情山水、怡然恬淡，陶渊明、谢灵运都是他生活中的楷模。

但，无奈生不逢时，五胡横行，中原骚乱，民不聊生，大批中原难民涌向河西；在救亡与慕古的艰难选择间，他不得不选择了前者。

这篇发自肺腑的泣血之作，让刘昞产生了深深的共鸣。

身为君主，李暠的亲自拜访、礼贤下士更是让刘昞感动。这是自己的师长郭瑀与郭荷未曾拥有的待遇。

刘昞欣然出山，出任西凉主管文教的“儒林祭酒”，李暠曾把自己得到刘昞，比作三国蜀主刘备之得诸葛亮。

一千五百多年后，公元2001年4月，在曾经西凉国的国都——甘肃酒泉市城西15里处，考古人员抢救性发掘了一座深20米、墓室面积90平方米、墓道长71米的巨大古墓葬。

河西走廊规模最大的墓葬——西凉王李暠之墓被世人发现。

李暠或许正像自己所说的那样，更适合做一个文人而不是政治家。公元417年，壮志未酬的李暠去世。

李暠去世3年后，西凉为匈奴族建立的北凉国所灭。

刘昞被北凉政权征召，继续在官学体系中从事著述与教学工作。

此后，任凭外界如何风雨如晦，刘昞只一心安坐在自己的书桌前。

他以孔子所言“朝闻道，夕死可矣”鼓励自己，昼夜苦读，大量饱览当时中原世族避难河西时所带来的珍贵文献典章，并为之作注。他一生著述不下一百二十卷，是五凉时期学术著述最多的学者。

此时的河西走廊，也继续着学术文化空前繁荣的局面，并形成了与中原地区相对应的地域文化系统。

成就突出的，不仅是学术，还有以散文、诗歌、辞赋为主的“五凉文学”。

北凉后期，河西地区向东晋朝廷进献了154卷典籍。

《宋书》记载，其中有失传以久的西晋以前的古籍，也有刘昞等河西本土学者的著作。

十六国时期在中原和江南已经失传的魏晋时期名著《人物志》，就是由于刘昞为其作注而在河西走廊保存下来，并得以传回江南。

尽管河西地区政权更替频繁，但战乱造成的破坏相对要小。

而历代统治者皆注重文化教育，使得中原、河西两大士人群体云集河西。

以郭荷、郭瑀、刘昞三代师徒为代表的河西学者，也有了一个属于自己的风云际会的丰富世界。

在那个天下分崩、豪杰并起的年代，他们不仅见证了河西五凉政权的百年风云，更牢牢坚守着一份属于学者的灵魂净土与儒学传承的使命。

他们开办规模浩大的私学，与政府官学相辅相成，教育与著述并重，造就了五凉时期河西儒学昌盛的景象。

河西走廊因此成为中国北方的儒学文化中心。

公元439年。鲜卑族拓跋氏率领的北魏军队兵临武威城下，北凉灭亡。

河西地区长达140年的割据态势就此结束。

这是中国北方地区自西晋末期中原分崩之后首次迎来统一。

北魏拓跋氏以少数民族的身份入主中原，为赢得广泛的支持，开始推行汉化政策。作为汉文化的正统思想以及中国诸子百家学说中最具有治国安邦特色的学说，儒学受到了格外的推崇。

为了加强学习汉文化与制度，北魏政权进占河西走廊之后，立刻着手将河西走廊的世家大族与工匠三万户迁徙到他们的首都平城——也就是今天的大同。

在这次大规模的东迁中，包括刘昞的学生在内，几乎全部的河西学者都被迁往中原，自汉延续至今的河西文化及学术亦随之东渐。

为了建立统治秩序，北魏政权迫切需要礼仪律令的制定和完善，这些熟悉汉代儒家礼仪律令之学的河西学者得到了北魏政权的礼遇和重用。

他们大兴儒风，振兴礼乐，积极参与了北魏鲜卑政权的文化转型和政治改革。

此后的隋唐承袭了北朝的政权系统，以强盛之势统一南北，开创了大一统的盛世局面。河西文化与中原文化、江南文化并列，成为隋唐文化的渊源。

两千年后，中国20世纪国学大师陈寅恪在《隋唐制度渊源略论稿》中针对河西文化做出了这样的评价：

惟此偏隅之地，保存汉代中原之文化学术，经历东汉末、西晋之大乱及北朝扰攘之长期，能不失坠，卒得辗转灌输，加入隋唐统一之混合之文化，蔚然为独立之一源。继前启后。实吾国文化史之一大业。

这是河西走廊对于中原王朝的回馈，更是对整个中华民族的独特贡献。

北魏东迁时制定的政策是，年逾七十以上的长者可以获准不必东迁。

八十多岁的刘昞选择留在河西。

学生们望着老师的背影一路向西，渐行渐远。

那是他的家乡敦煌的方向。也是他的老师郭瑀终老的地方。

漫漫归乡路上，刘昞路过张掖的时候，他执意要去看一眼，当年师徒谈经论道的临松薤谷。

那些亲手开凿的石窟样貌依旧，但自己早已不是那个14岁的少年郎。选婿之时，那一声“非我莫属”的豪气也早已随着三个朝代的更迭而烟消云散了。

而河西走廊的百年风云，已被刘昞记录在十卷本的《敦煌实录》与十卷本的《凉书》中。

这位后来被北魏孝文帝誉为“德冠前世，蔚为儒宗”的河西大儒最终没能回到自己的家乡，他选择了魂归临松薤谷。

后人理应感激中国辽阔西部摆放了河西走廊这样一条至关重要的通道。

纷乱颠簸的命运将中原文明引向这里，河西走廊成为中华文明薪火相传的重一极。

它放射出的璀璨光芒照亮了中华历史的轨迹。

儒家贤达们的身影，也成为我们今天追寻的一座座高山。

在今天的河西走廊上，人们几乎再也寻找不到那些大儒的踪迹。

但，祁连山凛冽的雪线还在，那些讲学修行的洞窟还在。

还有考古发掘出的历史遗迹——

河西走廊分布着大量魏晋十六国时期的墓葬，其中有49座为壁画墓。从中原迁徙至此的人们用图像的方式为今天的我们留下了河西走廊的生活面貌。

这些多彩的壁画继承了汉代中原墓葬的壁画风格，同时也细细描绘了在中原文化影响下，河西地区平静安乐的生活场景。

就在河西大学士郭瑀在马蹄山开凿洞窟的时候，河西走廊各处也渐渐响起开凿洞窟的锤声。

一个来自恒河两岸的伟大文化即将沿着宽阔的河西走廊进入中国。

作为一个甘肃人，我显然是不合格的，虽然我的家乡定西和河西走廊并没有什么关系。在此之前我只知道有这个名词，也知道武威、酒泉、张掖、敦煌，仅此而已。纪录片河西走廊从西汉开始讲起，经过五胡十六国，知道了五凉时代（前凉、后凉、北凉、南凉和西凉），说实话以前在这块的历史知识有点混乱，再经过隋唐和元朝到晚晴和新中国初期，最后到现在，从无到有的历史变迁基本上都说清楚了。从西汉时期的张骞出使西域，霍去病封狼居胥，细君公主、解忧公主出嫁匈奴，常惠多次途径悬泉置，到五胡十六国时期，以郭荷、郭瑀、刘昞等河西儒学学者为代表的河西文化兴起并随之东渐，以鸠摩罗什、昙无谶、昙曜等佛教徒为代表的佛教文化开始盛行，再到隋朝的裴矩以及隋炀帝的西巡，元朝时期与吐蕃藏传佛教的交流与融合，再到晚清时期左宗棠收复新疆，新中国成立后河西走廊成为重要的能源与矿产资源产地，最后到现在“一带一路”伟大战略构想的贯彻落实，河西走廊迎来了新的机遇和挑战，必将带动甘肃甚至全中国的经济发展，是中华民族伟大复兴之路的重要组成部分。

公元1605年10月26日。

一支商队迎着刺眼的午后阳光行进在河西走廊上。这已经是明王朝统治中国的第238年了。在这个商队中，有一个亚美尼亚打扮的商人。汗水从他的假胡须下面不断渗出，而藏在怀里的《圣经》硬硬地硌着他的胸口。

商队的同伴们对这位沉默寡言，自称叫阿卜杜拉·伊赛的亚美尼亚商人并不是很了解。从印度出发，他们在这条因丝绸而闻名的古老商路上已经走了整整3年。

尽管10月底的河西走廊已经泛起阵阵寒意，但此时此刻，所有人都感到十分兴奋。

因为，他们已经可以望见远处祁连山下的那座宏伟关城了。

同时，他们也感到一丝忧虑，此时的河西走廊已经没有了以往的通行便利，这座关城就是他们进入中原内地最难逾越的关口——嘉峪关。

早在阿卜杜拉·伊赛所在商队抵达嘉峪关的9年前。公元1596年10月，耶稣会罗马总会会长收到一封来自中国的信件。写信的人是意大利传教士利玛窦。他在信中写道：根据我的观察和推测，中国很可能就是《马可·波罗游记》中所说的神秘美丽的王国“契丹”。马可·波罗，有可能是最早一批来到中国的欧洲人。由他口述的《马可·波罗游记》曾经提到在遥远的东方有一个名叫“契丹”的王国。

长期以来，大多数欧洲人认为，“中国”和“契丹”是两个不同的东方国家。利玛窦从中国首都发回的信函激起了罗马教廷和葡萄牙国王强烈的好奇心，他们决定派出一个可靠的人前往东方探明真相。于是，精明干练的鄂本笃被教廷选中去完成这次不平凡的远行。鄂本笃，葡萄牙人，耶稣会修士。

年轻时，在印度当过水兵。他天资聪慧，精通印度语、波斯语，熟悉中亚的历史、地理以及风土人情。为了保密，鄂本笃乔装成亚美尼亚商人，化名阿卜杜拉·伊赛。除了要去论证“契丹”与“中国”是否是同一个国家之外，鄂本笃还有一个重要的使命，那就是，探寻一条由陆路前往中国传教的便捷通道。

13世纪初叶，蒙古人的三次西征曾经一度打开并扩大了中国和欧洲交往的陆上交通。但明王朝建立后，出于对蒙元残余势力的顾忌，逐渐在中国的西北方向进行收缩，严密布防。与此同时，由于中亚地区的众多国家各自为政，战乱频频，而强大的奥斯曼帝国又阻隔了欧洲到亚洲的通路，西方世界向东方国度的探索几乎中断。渐渐地，一个海洋的世纪正在来临。

15世纪初，明王朝杰出的航海家郑和七下西洋令人瞩目。90年后，葡萄牙人达伽马打开了欧洲通往醃洋的海路，开辟了连接东西方的新航路，使海路逐渐成为彼此交往的主要通道。传奇的耶稣会教士利玛窦就是通过海路到达中国的。而鄂本笃肩负的使命，则是重新探索一条从陆路前往中国的道路。

公元1602年10月，鄂本笃由印度出发，加入商队，踏上了寻访神秘国度的旅程。他所在的商队共有500人。大多数仆人因为畏惧前途险恶离他而去，只有一名叫做依撒克的亚美尼亚仆人始终跟随着他。

这个商队经过今天的巴基斯坦、阿富汗，翻越帕米尔高原一路东行。

途中，他们遇到过艰险的道路，恶劣的气候，以及肆虐的盗匪，鄂本笃好几次死里逃生，终于进入了河西走廊。

鄂本笃险象环生的陆上之行，留给我们的正是当时陆上丝路状况的生动写照。商人们想要穿越丝路进行贸易活动，异常的艰难，甚至可能搭上性命。

公元1604年11月，离开印度两年后，鄂本笃到达了塔里木盆地内一个叫察理斯城的地方。在这里，他遇到了一些穆斯林商人。商人们告诉鄂本笃一个惊人的消息，他们曾经到达过所谓“契丹”的首都，而那里正是中国明王朝的都城——北京。

鄂本笃兴奋异常，这些穆斯林商人的经历，令他首次得知，中国也许真的就是他要寻找的“契丹”。商人们还说，在他们落脚的地方，还住着一些耶稣会的神父，其中有一位很可能就是他要找的利玛窦。得悉耶稣会同事的行踪，这让鄂本笃十分惊喜。他决定加快行程。

公元1605年3月，鄂本笃再次上路。在穿越了塔克拉玛干沙漠以及无数已成废墟的古代城堡之后，鄂本笃终于到达了那座早就听说的雄关脚下。

四百年后的今天，在河西走廊的最西端，出现了一座以嘉峪关命名并兴建的城市。古老的嘉峪关城楼依然静静地屹立在城市的西南方向。主体城楼耸立中央，瓮城、罗城、戍楼、敌楼和其他附属建筑设计精妙，错落有致，在祁连山脉与开阔的戈壁滩烘托下，摄人心魄。关城有三重城郭，多道防线，城内有城，城外有壕，形成重城并守之势。

永乐年间，明帝国迁都北京，整个北方边疆始终面临巨大的边防压力。而此时的西域境内，同样是蒙古部落林立。早在朱元璋时期。大将军冯胜在征战河西的过程中就已意识到，在河西走廊西端建一座大型防御城堡十分必要。几经选址，地点确定在了历史上汉帝国最早设置玉门关的地方——石关峡。

在奏请朝廷批准后，这座大型军事要塞在1372年的春天正式动工。据说，修筑城墙用的黄土，都是经过严格认真的筛选和制作。在夯筑墙身时，还要在黄土中掺人棉麻和灰浆等混拌，以增强黏结强度。所以，尽管嘉峪关是夯土城台，却能承受砖砌城楼的沉重压力，历经数百年而不变形。

1539年，经过了168年的时间，嘉峪关城及其两翼长城和沿线的烽燧墩堡全部修建完成。它南起祁连山支脉的文殊山，北衔黑山峭壁，中间连结着嘉峪关，形成了一道15公里的明墙暗壁。这道完整严密的军事防御体系。日后被誉为“天下第一雄关”。

明王朝后期，中国西北一线的军事策略是：以边墙连缀起九边的城堡、墩台、隘口，用这种立体连绵的紧密防守来限制蒙古人的南下。这，就是起伏绵延了6000公里的人类建筑奇迹——明长城。

自中国最东端的山海关，到河西走廊最西端，明长城最终在嘉峪关画上了句号。毫无疑问，这座宏大复杂、一丝不苟的军事堡垒，成为中原王朝强烈收缩内敛的象征。

这是一幅曾经收藏在明王朝宫廷的地图——《丝绸之路大地图》。《丝绸之路大地图》这幅地图的绘制完成于嘉峪关逐渐修筑落成的时期，上面写有211个明代地名。

地图描绘了从河西走廊的嘉峪关到天方——也就是今天沙特阿拉伯麦加的路线，涉及欧、亚、非三大洲的十多个国家和地区，堪称“中世纪的世界地图”。

在地图上，我们可以清楚地看到嘉峪关的城楼建筑，它已经是明王朝最西端的一个关隘。这幅地图全面反映了明初与西方的陆路交通状况。

虽然当时明王朝在中国西北已经处于收缩防守的态势，但明王朝对西方世界的向往与认知依然超出了我们的想象。

为了防御外患，明政府在嘉峪关外先后建立了7个卫所，它们共同构成明土朝四部边陲最重要的一个军事防卫管理体系。这7个卫所护卫着从嘉峪关到哈密卫的1500余里丝绸之路的安全与畅通。

从哈密卫到嘉峪关一线，是来自中亚与西域贡使前往中国唯一的法定路线，嘉峪关是他们进入中原内地的唯一关口。鄂本笃一行，从哈密卫到达嘉峪关，他们要在嘉峪关接受甘肃镇守臣的审验后才能合法地进入中原地区。仰望着巍峨高耸的嘉峪关城楼和绵延不绝的长城，鄂本笃被这人工建筑的雄奇壮美深深震撼。同时，他也察觉到，这个国家对于外来的人有着强烈的戒备心理。

在等待了25天以后，鄂本笃经过嘉峪关镇守官员的详细盘查，终于通过关卡。进人嘉峪关后，鄂本笃只用了一天时间到达肃州卫，也就是今天的酒泉。

在肃州，鄂本笃听人谈起北京和其他听说过的地名，他终于确切地知道了，自此一直向东的土地全部属于中国明王朝。鄂本笃历经3年的艰辛旅程．终于证明了利玛窦的推测，他迫不及待地想要告诉教廷，告诉所有的西方人——“契丹”就是中国。

然而，鄂本笃很快就发现，自己现在哪儿也去不了——他被困在了河西走廊。

当时，西方国家要与中国进行贸易，必须派遣使者带上“贡物”，进入明朝进行“朝贡”，明朝政府以“赏赐”方法收购贡品，这是与明朝进行贸易的唯一合法形式。

于是，鄂本笃必须争得寥寥无几的“使者”名额，才有可能前往北京。已经克服千难万阻走到了这一步，却受限于这样严苛的“朝贡制度”，鄂本笃对这种不公正的待遇感到愤懑。

他在日记中写道：“按照中国和西域七八个国家的旧协定，每六年允许这些国家有72名商人进人中国。商人为谋求这些使团中的一个位子而展开激烈竞争，并且向有权处理此事的商队队长赠送厚礼。”

尽管在明王朝管辖的河西走廊上，贸易活动依然繁荣，但是，鄂本笃的亲身经历验证了：此时．往来于东西方的商人们早已失去了丝路贸易鼎盛时期的通行便利。

事实上，在明王朝立国之初，明太祖朱元璋便定下了对外政策的两大方向：朝贡制度和海禁政策。这种做法强化了中央权力，将外交与贸易合一，在朝廷垄断贸易的同时达到对海外国家的笼络。朱元璋的继任者延续了他的理念，在开放与控制中寻找着王朝政治与经济的平衡。

但鄂本笃进人中国的时候，已是这个帝国运行的后期，以农业为主体的社会已经无法适应世界贸易环境，而朝廷并没有意识到商业的重要性，对民间贸易依然态度消极。持续两百年的朝贡制度透露出陈腐僵硬的气息，看似依旧繁荣的河西走廊无法挽救丝绸之路的沉寂。而就在不久的将来，被世人称为“白银帝国”的明朝即将失控，一步步在经济崩溃带来的种种灾难中走向灭亡。

当鄂本笃在酒泉进退两难时，他想到了远在明王朝首都的教会同仁。听说利玛窦在那里已经取得了一定成就，认识不少高层的官员，也许他可以帮助自己前往北京。鄂本笃立即给利玛窦写了一封信，希望能得到他的帮助，脱离困境。

在等待回音的过程中，鄂本笃观察着河西走廊上的城市和生活在这里的人们，并用日记记下了珍贵的材料。“肃州分为两个部分，一部分为汉人居住，回教徒称之为契丹人；另一部分为回教徒所居住，他们来中国经商，在此成家立业，中国政府对他们一视同仁，他们也大都不再返回西域。”

鄂本笃热切盼望着利玛窦的回信。但他不知道的是，那个信使不幸在路上迷失了方向。一年后，渐渐绝望的鄂本笃鼓起勇气再次写了一封信，托付给一个准备进京的商人。公元1606年11月中旬，这封信终于送到了身在北京的利玛窦手中。北京的传教士们欣喜万分，他们立即派修士钟鸣礼去接鄂本笃前往北京。

公元1607年3月，钟鸣礼到达肃州，然而眼前的景象却令他心痛不已。此时，鄂本笃已经入选成为去北京的“使臣”，但他却为此花光了所有钱财，还患上了重病。当病榻上的鄂本笃收到利玛窦写给他的信时，他双泪长流，不能自已。就在钟鸣礼到达之后11天，鄂本笃去世了。

河西走廊上的肃州，成为了鄂本笃付出全部努力，可以到达的最后地点。在肃州城外，今天的嘉峪关市，钟鸣礼埋葬了这个孤独的探险家。

根据鄂本笃残留的日记和仆人的口述，利玛窦整理写成《鄂本笃访契丹记》三章，收入《利玛窦中国札记》中，成为研究中西交通史的重要资料。鄂本笃是元朝之后有记载的第一个由陆路到达中国的欧洲人。

他以他的冒险旅程完全证实了欧洲要寻找的契丹就是中国，并见证了17世纪初的陆上丝绸之路依然存在。但是，鄂本笃的离世也宣告了西方世界对于陆上丝绸之路探索的终结。明朝政府僵化消极的政策在有意无意间令丝绸之路越来越走向凋敝。

鄂本笃最终未能完成的旅行，成为穿越河西走廊的古丝绸之路上中西交通史徐徐落幕的标志。他走过的地方在很长时间内不会再有欧洲人经过。对于鄂本笃来说，去往嘉峪关的路途虽然遥远艰辛，却始终伴随着梦想与期待。而对于西出嘉峪关的中原人来说，路途大多充满了落寞与寂寥。

两百年后，公元1842年的9月。一位被流放的清帝国高官辗转颠簸来到嘉峪关。这个人就是曾以钦差大臣身份被派往广东销毁鸦片、最终却成为战争失利替罪羊的林则徐。

鸦片战争前的清帝国，延续了明朝封闭国门的政策，不仅禁止汉人出洋、居留外国，还严格限制来华贸易的外国商船。在帝国的西部，则是越来越严格的管控与收束。

河西走廊上没有了来往的商旅，仿佛一条失去了血液的动脉，迎来了历史上最黯淡的岁月。只有前朝留下的防御建筑，才能依稀让人想起过去金戈铁马的岁月，以及无数英雄征战西北的往事。

林则徐经过嘉峪关要塞时，写下了“除是卢龙山海险，东南谁比此关雄”的诗句。此时，已经年过半百的林则徐，尽管被迫出关流放，却没有一时一刻把江山社稷置于身后。

在被流放的漫长旅途中，林则徐了解到，沙俄的势力，已经渗入到中亚腹地，下一个要入侵的目标，很可能就是中国的西北地区。河西走廊的战略地位在风雨飘摇的多事之秋愈发显得重要，而此时此刻的形势也更加的危急。

尽管林则徐希望自己能亲自重整西北防卫事务，抵御外敌的入侵，但只可惜年逾花甲的他，心有余而力不足了。五年的流放生涯结束后，林则徐再次回到清帝国权力中心。

公元1850年一月，林则徐在返回福建老家的路上乘船驶入湘江，在长沙作了短暂停留。在众多慕名求见者中，他唯独接见了一个叫左宗棠的人。

左宗棠从百里之外的湘阴家里，匆匆赶到了湘江边的岳麓山下。他看到景仰已久的前辈就站在眼前，激动不已，上船时竟不慎落水。在这艘普普通通的小船上，两人一见如故，推心置腹。林则徐形容说，他对眼前这位37岁的后辈“一见倾倒，诧为绝世奇才”。

林则徐深信，左宗棠将会是自己未竟事业的继承者。于是，他将自己在西北地区的所思所想，连同在新疆整理的资料和绘制的地图，向左宗棠慷慨相赠。他对左宗棠说：“东南洋夷，能御之者或有人；西定新疆，舍君莫属。”

当一介布衣的左宗棠接过这份沉甸甸的信任时，他还无法预料，今后，自己的命运将会与中国西部的经略息息相关。这是左宗棠与林则徐一生中仅有的一次会见。湘江夜话后不到一年，林则徐溘然长逝。

左宗棠凭借自己出色的军事和政治才能平步青云，逐渐成为了洋务运动中的一员重臣。他没有忘记林则徐的重托，在兰州就任陕甘总督的经历，也让他对中国西部有了更加深刻的切身体会。此时，西北地区的局势，正如林则徐所预见的那样，变得越来越严峻了。

公元1865年初，中亚浩罕汗国军官阿古柏，趁清帝国陷入太平天国运动的泥沼无暇西顾之际。在沙俄的支持下入侵喀什。仅仅数年之间，几乎整个新疆地区，都落入了入侵者阿古柏手中。沙俄趁阿古柏入侵北疆之机，出兵进占伊犁。

作为中原通往新疆的主要通道．河西走廊与新疆的联系逐渐被切断。正当清政府准备出兵新疆时，东南海疆骤然报警。公元1874年春，日本悍然发兵侵犯台湾。

中国的边疆和海疆同时爆发危机，这种边防形势是清帝国从未遇到过的。为此，清帝国召集南北洋大臣及沿海沿江各督抚、将军，就国家防卫战略重心展开了一次著名的讨论。无论是出兵新疆还是加强海防，都需要巨额经费，清政府的财政状况极为困难，国防经费该如何分配成为各方争论的焦点。

此时，以李鸿章为首的部分清廷官员提出，新疆地区每年都需要花费大量军费来维持，不如就此放弃经营，将国防重心转到沿海地区。而左宗棠则认为：中国的山川形胜，皆起自西北。弃西部即弃中国。西部安定，中国就等于安定了一半。

从军事地理上讲，河西走廊对中原地区的安全意义重大。但河西走廊并不是中国西部的天然极限。只有前出河西走廊，全力经营新疆，才能保障包括河西走廊在内的整个西部地区的安全。

公元1875年4月12日，左宗棠上奏《复陈海防塞防及关外剿抚粮运情形折》，详细论述了国防形势，提出“东则海防，西则塞防，二者并重”的主张，并力主兵发西北，收复新疆。

最终，左宗棠的主张得到了军机大臣文祥和慈禧的支持。新疆军情告急，令河西走廊又一次成为烽火边塞。就在这次国防大争论之前，左宗棠已经开始行动。他调集湘军进驻兰州，积极备战。为了对付阿古柏军的洋枪洋炮，左宗棠开设了兰州制造局，仿造德国枪炮，为西征新疆提供武器弹药。洋务运动的新风从东南沿海吹到了沉寂的大西北。

在左宗棠督办新疆军务期间，他指挥官兵修筑了从兰州开始经河西走廊通往新疆的道路。河西气候干燥，景色荒凉，左宗棠下令筑路军队，在河西走廊道路两侧栽种杨树、柳树和沙枣树。“新栽杨柳三千里，引得春风度玉关”，正是后人对这一景象的赞颂。

以后，穿行在河西走廊的人们便将左宗棠和部属所栽种的柳树叫作——“左公柳”。历经一百多年的岁月风霜。古老苍劲的左公柳至今仍存，绿柳浓荫依然造福于今日的河西百姓。

公元1880年5月26日。68岁的左宗棠命军士抬着他的棺材兵出嘉峪关，沿河西走廊前往哈密。五年前，清廷任命左宗棠为钦差大臣，全权主持收复新疆的行动。左宗棠的湘军仅仅用了三年时间，就收复了除被沙俄占领的伊犁地区外，新疆的所有失地。

他在写给家人的信中坦露心怀：“此时西事无可恃之人，我断无推卸之理，不得不一力承担。”沙俄见左宗棠抱着决一死战也要收复伊犁的气势，不得不通过谈判签下《中俄伊犁条约》，将伊犁地区归还中方。凯旋的左宗棠，实现了林则徐对他的期望。他站在嘉峪关城楼上，豪情万丈地写下了“天下第一雄关”的牌匾。

公元1881年，嘉峪关正式开埠通商。古老的关城在修建了数百年之后，终于向世界敞开了大门。战争与和平，是河西走廊永恒的主题。探索与建构，是河西走廊时断时续的乐章。

当左宗棠等明智的清朝官员在竭尽全力，令中国追赶西方的步伐时，西方人早已在新航路的开辟、资产阶级革命、产业革命的推动下，完成了资本主义世界体系的构建。他们清楚地意识到，人类已进入了一个新时期，世界将要逐渐纳入一个整体，探索地球上未知的土地，了解所有神秘的国家，成为势不可当的世界潮流。

从19世纪中期开始，西方世界的探险者们就络绎不绝穿絨沉寂的河西走廊，向东进入这个庞大的中央帝国。1868年，德国地质学家李希霍芬踏进河西走廊。

他首次将穿越中国西部的古老商路命名为“丝绸之路”。欧洲国家对中国西北地区的考察活动于十九世纪末二十世纪初达到高潮。

来自西方各国的“探险队”、“考察队”有十几支。其中有：从事间谍侦察、后来成为芬兰总统的马达汉；发现西夏古城“黑水城”遗址的俄国探险家科兹洛夫；还有发现“居延汉简”的瑞典科学家斯文·赫定；和让敦煌文物蜚声世界的英国学者斯坦因、法国汉学家伯希和等等。

在到达肃州时，斯文·赫定和斯坦因都曾专程去寻找鄂本笃的墓，但他们未能如愿。斯坦因感慨道：“每经鄂昔日所过诸地，未尝不追想鄂本笃及其坚忍不拔之气概。”西方探险家或许怀着各种各样的目的来到河西走廊，但摄影术却冷静而客观，留给后人无可复原的真实。

这张照片记录了一个冬日的早晨，大雪覆盖嘉峪关的景象。嘉峪关西城楼已毁于战火，左宗棠所书匾额也已经遗失。城墙边上破败的房屋，是河西走廊在19世纪所遭受磨难的缩影，只有经历了300年风霜的嘉峪关主城楼，还保留了它属于帝国往昔辉煌时代的威严。

拍下照片的人名叫莫理循，时任英国《泰晤士报》驻北京记者。他是清帝国覆灭前夕，最后一位走入河西走廊的外国人。在莫理循的西部之行中，他拍摄了近千张照片，捕捉到了古老帝国在变革时期的脉动，留下了清帝国治下西北地区最后的景象。

从兰州到嘉峪关，每隔10里，都有烽火台和瞭望塔的遗址。虽已失去了边防的功效，它们似乎还在静静地注视着来往于河西古道上的人们。衣衫褴褛的男女老幼，有着被风沙雕琢过的面孔和身躯。他们平和地望着镜头。他们的生命，早已和西北苍凉、辽阔、坚实的自然风貌融为了一体。

茫茫苍生的盛衰枯荣，在莫理循的镜头中，凝结成历史瞬间的永恒影像。透过这些黑白影像，人们能够清晰感受到河西走廊上的沉寂和蕴藏的希望。伫立在河西走廊上的莫理循，凝望着无边无际的沉寂苍凉，他的内心深处或许已经隐约意识到：在波涛汹涌的历史长河中，这条封闭衰落中的大通道，正是清帝国命运的走向。

当一些人聚精会神，凝注于过往沧桑痕迹的时候，另一些人正在等待、酝酿着一场巨大的变革。就在莫理循完成西北之行一年后，中国爆发了辛亥革命。这场震撼中外的革命不仅推翻了清帝国的统治，也让中国从两千多年的封建桎梏中解脱出来。

一个新的时代来临了，中国的大门彻底开启，全新的思想观念将逢勃兴盛，唤醒西部沉睡已久的灵魂。河西走廊即将登上前所未有的风云舞台．在剧烈的动荡中，不断接受洗札，将广袤的西部土地与这个国家未来的命运紧紧相连。河西走廊也即将迎来前所未有的新生。