西北偏北

    希区柯克是非常耐人寻味的导演，对电影商业和艺术性的两难讨论很有启发性，半个世纪以来，理论界对他的研究和分析从来就不曾停止过，评论称他具有三重人格：公众的、私人的和电影的。所谓“公众的”是他那些充满作秀意味的照片、电视采访和公开言论，“私人的”是他真实的性格（腼腆、孤僻而又幽默），而“电影的”则是他赋予电影这门艺术独特的个人风格。他的绝大多数作品，即使是在50年后观看也同样韵味无穷，在最近观赏的[西北偏北]里，有这样三个镜头给我留下深刻印象——

    镜头1：影片开始的2:08秒处，银幕上出现一个赶公共汽车却被关在门外的臃肿家伙，那就是希区柯克本人。
    喜欢在自己的作品中匆匆亮相，这个有趣的小动作最早似乎就是从悬疑大师希区柯克开始的，据说，在其一生拍摄的53部作品中，出现他身影的竟有35部之多。事实上，这也早已成了他的影迷观看他作品的一个不可或缺的乐趣所在。对于此事，还曾有过一个令人捧腹的逸闻：1943年，希区柯克在拍摄影片[救生艇]时，由于艇内空间有限，无法容纳他的习惯性客串，为此他绞尽脑汁，甚至一度曾计划扮演一具水面浮尸，结果被健康顾问奋力阻止。随后他又生一计，当时正值他一生中成果最辉煌的一次减肥计划成功（从280磅减到182磅），于是他将减肥前后的照片拿来制作了一则虚构的“利可达”药物减肥广告，印在报纸的显著位置上，而这张报纸则被精心地铺在了救生艇里。有趣的是，影片公映后希区柯克收到大量来信，内容竟多是询问那种药品在那里可以买到。
    为什么对这种小动作乐此不疲，希区柯克在接受特吕弗的单独采访时曾谈到这个外界猜测再三的话题。特吕弗是个非常善于设计问题的人，大概是出于导演和聪明人的敏感，他完全能够理解希区柯克的这种良苦用心，提出这个问题多半是为了满足好奇的读者，所以他问道：“这是不是因为你没有相当的角色可演，而来插科打诨，过过戏瘾或者只求实利？”狡猾的希区柯克当然明白特吕弗的用心，所以也并不隐瞒，顺水推舟道：“这完全是只求实利——点缀银幕。后来是过戏瘾，最后变成了插科打诨。”然而他随后的一句解释却充分体系了他作为电影艺术家的良好素质和宏观智慧：“我必须很小心，一定在影片开始后五分钟里公开露面，这样观众看剩下的部分时才不会分心。”鉴于希区柯克的作品大多是需要观众高度投入的悬疑剧，这一解释就显得相当令人钦佩。

    镜头2：[西北偏北]最著名的那个飞机追人镜头，长达7分钟!
    后来好莱坞很多以调侃经典为乐的喜剧片都曾多次戏仿了这一镜头，比如[白头神探]系列，但在它们轻松的游戏里，究竟有没有刻薄的嘲弄意味恐怕很难辨别。事实上，大多数人对[西北偏北]印象最深的恐怕就是这个镜头，当时脸黑似炭的加利·格兰特在镜头前沿空旷的野外公路奔跑着躲避一架农用滑翔机，而飞机上的人却又是机枪又是农药地对他“狂轰滥炸”，应该说这个镜头的视觉冲击力的确惊人，以至于特吕弗对此作出如此评价：“它最吸引人的地方，就在于其没有戏剧动机，这场戏抽光了所有的涵义和所有的真实性。”
    这里，我必须向您简单解释一下，当时有很多迷信“戏剧真实性”的影评人对希区柯克的这一处“神来之笔”提出了质疑，指出此处希区柯克虽然用心良苦却处理不当，因为这里的情节存在明显的失实：飞机从何而来（这里希区柯克有意跳过了一场必要的情节交代），为什么敌对间谍组织冒然采用了飞机这种吃力不讨好的杀人手段，派个杀手岂不干净利索？后来飞机撞上加油车爆炸就更是莫名其妙，这使“飞机杀人”这样的做法显得尤其愚蠢。说实话，虽然我对维护所谓“戏剧真实性”的尊严没有任何兴趣和义务，但对此处处理也存有相同的疑问——难道仅仅是为了让电影更好看？如果是这样，鼎鼎大名的特吕弗有必要刻意拔高这场戏的艺术价值吗？以丧失“戏剧真实性”为代价，拍摄这样一场对情节发展没有任何帮助的纯视觉场面，可能对增强影片的娱乐性大有裨益，但对电影的严谨和整体性却无疑是一个重大伤害。（就像[珍珠港]里那长达45分钟的轰炸镜头，其视觉炫耀显然大于推动情节、突出主题的叙事功能）而有趣的是，法国新浪潮的精英人物却恰恰肯定了这种技巧对本质的伤害，这很值得玩味。
             
    镜头3：影片最后一个镜头，伴随着骤然响起的交响乐，一列火车钻进了隧道。
    在酷爱发掘镜头隐喻功能的观众那里，这个火车钻山洞的镜头显然起到了赤裸裸的性行为的暗示作用，而联系上一镜头，罗杰和艾娃脱离险境，平安地躺在火车卧铺上拥抱亲吻，这样的解释就显得更加合乎情理，且服务周到。这让人不由地联想到希区柯克电影性意味的话题，应该说，希区柯克的电影大多数是相当性感的，其中无论是那些技巧纯熟、具有开天辟地的探索性镜头技巧，还是惊艳夺目的明星女主角一贯的金发和尖叫，都充满了令人荷尔蒙分泌过速的快感刺激功能。但是，希区柯克似乎不怎么喜欢赤裸裸的性爱场面，他的电影性感而决不色情，在他的电影里你从来也看不到裸体女郎，更没有肉欲四溅的华丽镜头。而且，希区柯克电影似乎还有这样的特点，那就是爱情片也会拍的相当悬疑，而悬疑片里又总有缠绵的爱情相伴。但这一切并不能回避其作品中存在这样的明显缺陷，那就是为使情节紧凑曲折而忽视人物性格刻画，比如最典型的[爱德华大夫]、[精神病患者]、[鸟]和这部[西北偏北]。

    希区柯克是位伟大的优势导演，影片制作严谨，个人风格鲜明且善于突破模式（传统的和自我的），但也偶有为惊人情节而牺牲合理性和人物性格扁平的致命缺陷。这是作为入门者，我的一点暂时的粗浅认识，希望以后能够丰富和进一步修正。

看老电影，尤其是经典电影的最大好处就是让我能明显的看到要学的是什么。希区柯克的电影就很容易让我有这样的感觉。在惊险处的音校和配乐、怎样暗示情节的转折、特写以及剪辑……一切都是典型的“教学材料”。

罗杰和梵丹的第一次对话时，梵丹关上窗帘，光线一下子暗了下来，恐怖的气氛开始，接着梵打开他身后的台灯，他背着光，脸色显得阴沉，而罗杰却被照的很亮。接着罗杰被灌醉，他开着车差点掉进海里，其中最惊险的镜头是车轮亚碎岸边的一块沙土的特写，然后又以车掉头开走结束。

罗杰去联合国找唐先生，发现当晚那套别墅里的人压根不是它的主人，此时，间谍在大厅背后飞刀刺死了唐，这是全片中第一次赤裸的出现凶杀场面，来的很出人意料。

真正算的上教科书的是罗杰在乡村马路上被飞机追杀的一段。曾经在书里看到那段的每个镜头的图示，颇好奇。最后一幕是罗杰被轧在卡车底而飞机直接撞向了卡车，罗杰最后逃跑。

罗杰潜伏进梵丹郊外的家中（作为工设学生我不得不说那个房子还挺牛），在栏杆下，他看见莱昂纳德和梵丹对话时将一把枪放在身后，这时新的悬念出现了，他是要杀死主人吗？主人公此刻和观众同样疑惑。而结局出乎意料，他用的正是女主角的那把空枪，此刻观众的注意力完全转向了女主角的危险处境上。

……

最后在总统雕象上逃命的一场当然是最惊险的了。音乐的诡异也在此时达到了最高潮。但结局是显然可以猜到的（老片子，而且是好莱坞老片子……）尽管如此，我丝毫没有对其中的任何一个场景厌倦，不论是追杀、跟踪还是男女主人公的亲昵……因为我总是期待着下一秒钟会出现的新花样。也许这就是希区柯克的神奇所在。

看过的几部希区柯克片子里最喜欢的，从整体设定到细节到演绎，我都蛮喜欢的。
作为一部上世纪50年代的电影作品，这个情节设定在当时还是比较新奇的，即使现在看，也依旧不觉得老套。一个平凡的商人阴差阳错被认为是一个根本不存在的特工，黑帮想控制住他套问不存在的秘密，当局想将错就错玩弄黑帮，他自己想找到真正的特工摆脱纠缠……各种巧合各种元素碰撞在一起，是一部精彩纷呈的悬疑犯罪片。

影片采取了双线模式。开篇以男主的视角叙述了自己的离奇遭遇，悬念重重，让观众跟着一起去猜到底他们要找的特工在哪、是谁；而随着情报局的人出现后，这个悬念解除了，这个让观众哭笑不得的事实毫无疑问是吸引人的，而女主角的出现，让故事自然而然的过度到另一条线上，后半段不再悬疑，却仍能紧抓观众的心。

我不得不感叹，长得帅就是好，原来这早已经是个看脸的世界了啊……尽管现在看上去妆容发型服饰造型都有些老土，但毫无疑问男主浑身上下都散发着一股熟男的魅力，女主集天使与魅惑于一体完美融合，不愧是卧底于反派色诱的最佳人选。男女主数次相遇后古典高超的调情剧情，不做作不暧昧不烂俗，看得赏心悦目，于是后续发展也就顺其自然了。
后来我才知道，影片开始处，银幕上出现一个赶公共汽车却被关在门外的臃肿家伙，那就是希区柯克本人。不只这一部，本一部戏他都要博一下存在感，蛮有意思的导演，怪不得能导出那么多有意思的悬疑剧。

希区柯克是有意思的，也是任性的。本片中后段的那段很经典的公路上飞机追人场景，是大家议论的焦点。飞机从何而来？到底是不是敌人派来杀他的？有必要用这种方式吗？又是农药又是机枪，画面冲击十足，但对于剧情发展似乎没有任何作用。对此段情节，大家可以说是褒贬不一。希区柯克的真实意图到底如何，我不得而知，我只能评价——他很任性……

本片可以说商业性和艺术性兼顾，对后来悬疑剧的发展很有启发性。我也看过不少悬疑犯罪题材的片子了，多年之后再看这部片子，仍然能深深的吸引住我。希区柯克不愧为悬疑大师！不过，直到现在我还有个疑问：这部片子的名字取名north by northwest是何用意呢？也是任性为之吗？

机缘巧合、英雄主义、金发碧眼……究竟该不该相信这些？在一系列危机重重又劫后余生之后，我对最后雕像上的追杀已失去了耐心。而当最终将Eva从悬崖上拉起，周围场景瞬间变为爱情火车，这原本是多么巧妙绝伦而令人感动的安排，我却被逗得笑出声来。

电影是经典自然无疑，看之前便熟记在心一切的书上的解析和赞美。但是不是成了太经典以后，反而变为了陈腔滥调？倘若它恰好是所有陈腔滥调的源头，那对它太不公平。可是，谁的错呢？张爱玲小姐早有话：“生在城市的小孩子所有的感受都是第二轮的，先看到海的图画再看到海，先读到爱情小说再感受爱情……”

生在城市的小孩子没有被电影打动的话，请别责怪。