亚利桑那

人总是有年轻的时候，有些人年轻的时候惨不忍睹老来反倒是终究大成。但总有那么些人从年轻帅到老。那么强尼德普算是一个。

93年的时候强尼德普是个小鲜肉，94年的金城武也是个小鲜肉。当你看着强尼德普默默的坐在沙发上和身边叔叔的未婚妻闲聊扯淡的时候，再看看《重庆森林》里一个人默默对着电话机诉说孤独的金城武就会发现，电影这个东西，会把一些美好的时光留住。

不过《亚利桑那之梦》毕竟是一个外籍导演诉说着典型的美国故事，看起来是生涩相当，好在各种梦境一般象征意义的景象给影片营造了一个光怪陆离的效果，但相对于大卫芬奇的片子来讲，《亚利桑那之梦》在营造梦境方面是和《妖夜慌踪》，《穆赫兰道》相反的方向。其实法国片《科学睡眠》描绘出来的意境更像《亚利桑那之梦》给人带来的感觉。

爱，金钱，私欲，这些看起来人类原罪的东西在导演的塑造下都纷纷褪去了原本复杂的理由，在不停不休往返于亚利桑那空旷无边旷野上的疾风下变得简单直接，甚至有那么点幼稚的单纯。

也许，无论对你，对我，都有可能在不知情的情况下就踏入一条完全不同的河流而自己却不自知。

这个标题很容易让人想起大师黑泽明的宏篇巨制，但确实不是。这是库斯图里卡在1993年完成的第一部美国影片，一年之后另一位伟大的欧洲导演同样在美国拍摄了《杀手莱昂》，一个导演号称只拍十部电影，而另一个导演也只拍了九部，其中就有着部《亚历桑那之梦》。

02年我第一次看这部电影，当时在广州，格雷大师从家里带了两部电影给我，一部是《爱情是狗娘》，一部是就是《亚历桑那之梦》。5年过去了，我依稀记得的就是天空中时隐时现的飞翔的比目鱼，像你触摸不到的梦境一样，时而在你眼前出现，时而忽然消失在天空中。

每个人的潜意识里都有一个梦，代表自己所不能企及的方向。故事的线索也简单清晰，阿克赛尔回到了故乡亚历桑那，因为叔叔要他继承卡迪拉克汽车的销售，却因此结识了一对母女，因而产生的情感纠葛。

其实我看到的是，每个人心中的那个梦。尼奥叔叔希望弥补自己的过失，而盼望阿克赛尔回到自己身边，而不是外面流浪的梦；保罗成为电影明星的梦，甚至在电影院和聚会现场表现自己的那种执着精神；阿克赛尔的阿拉斯加的雪地之梦，还有那条飞翔的鱼，以及那个鲜红的气球；爱琳的飞翔梦，并且因此不断的寻求不断的尝试；格雷丝的梦想是什么呢？是和母亲争风吃醋，或者是自杀，或者是其他。或者是看到阿克赛尔，想起和他一起在屋顶轮滑的年轻人。

每个人的青春，都有一个梦。不管曾经狂热，吸引无数异国青年的美国梦，还是辗转反侧，无数人渴望的好莱坞之梦，梦想总是如同你在夜晚梦境中见到的那条鱼一样，忽然出现，又不等你有任何反应，就忽然离去了。

而你只能呆呆的站在哪里，一动不动。

1993年的约翰尼•德普，还没有如今的不羁；但是却依然完美演绎了一个青春梦想与情感纠葛的矛盾自我，1993年的我们，在一个接着一个的学校里接受一种又一种相同的教育，我无数的同学，其实已经死亡在了制度里面。

我喜欢的依然是影片的开头结尾，除却那条充满魅力的飞翔鱼之外，还有那个爱斯基摩小孩放飞的那个红色的气球，越过冰川，越过海洋，越过荒漠，越过高楼广厦的城市，越过一对对懂爱或者不懂爱的男女，到了阿克赛尔手中。

然后，我们一起枕着它进入自己的梦，那里没有矛盾，也没有悲伤。

库斯图里卡，不知道该怎样形容这样的奇才，奇才创造出的电影也一样难以用语言来形容。“天马行空”这四个字放他头上都嫌陈腐，他的风格，喜欢的人趋之若骛，不喜欢的人恐怕怎么也喜欢不来吧！〈地下〉、〈黑猫白猫〉里的世界脏乱不洁，而《亚利桑那之梦》里的世界却唯美明亮，赏心悦目。一如既往的是不可理喻的一群人，疯疯癫癫却也惹人喜爱的家庭成员。库斯图里卡总是试图挣脱束缚逃离桎梏，〈地下〉里逃出地下，〈黑猫白猫〉里逃婚，而〈亚利桑那之梦〉里则是逃离世俗规范，挣脱美国中产阶级价值观。这个故事充满欢笑和心碎，奇妙非凡。

男主角艾力克斯是一个漂泊在纽约的卖鱼小子。有一天，他的童年好友保罗来找他，把他带回家乡亚利桑那参加艾力克斯的叔叔的婚礼。叔叔趁此机会挽留他，让他学习汽车推销。在汽车店，他遇到了风韵尤存的爱莲娜和她的继女格雷丝。从这时候起，他的生活越来越离谱了。

男主角艾力克斯的性格并不十分鲜明，一个单纯的小伙子，对自己真正想要的东西不太明了，需要更多经历来看清生活。而围绕在他周围的人，每一个都是奇人。

先来说他的童年好友保罗，一个活在自我世界的电影狂人。好朋友久别重逢，他竟然拿枪指人家的脑袋。原来刚刚看到阿诺叔的海报，在COSPLAY。在电影院里边看《愤怒的公牛》边泡妞，他突然跳到大银幕上学罗伯特德尼罗，台词背得分毫不差。台下嘘声四起他也充耳不闻。酒吧里别开生面的表演比赛，因为他的上台而冷场。台下喝倒彩也影响不了他，人家很认真地模仿《西北偏北》呢！后来，爱莲娜在生日的早晨得到梦寐以求的飞机，她驾驶着飞机翱翔天空，又让保罗体验了一次真实的〈西北偏北〉。生日PARTY散场的夜晚，保罗一个人坐在楼下客厅边吃蛋糕边重温〈教父〉的场面，像个认真的小学生，让人不禁心生怜爱。
文森特加洛，这个意大利裔的美国人，实在是个可爱的怪胎。在这片子里他完全是本色演绎。

艾力克斯的叔叔，一个成功的汽车推销员。结婚礼服，豪宅，凯迪拉克，全是梦幻的粉红色。他是美国梦的象征，代表了那些勤勤恳恳白手起家的中产阶级。他的价值观也是保守的，希望侄子像他一样靠干推销迈向成功。他自己可以娶和侄子一样大的新娘，却坚决反对侄子和老女人恋爱。
叔叔把父母双亡的艾力克斯当作自己的孩子，十分关爱。艾力克斯小时候曾经把他当作偶像。可是当艾力克斯长大，发现世界已经不再是叔叔当年的世界，叔叔的那套价值观不再适用了。尽管叔叔有财富，有娇妻，最终却选择了自杀。当艾力克斯坐在救护车里握着叔叔的手看着他咽气，他幻想救护车载着叔叔去了月球。从此之后，地球上不再有艾力克斯的亲人，不再有人教他该如何生活。

单纯的年轻人，往往容易被陈年美酒似的老女人深深吸引，就像艾力克丝迷上爱莲娜。
而年轻女孩总是叛逆，总是爱恨强烈。特别是意中人看上了老跟自己作对的继母，便会让人绝望得想自我了断。第一次四人聚餐就让格雷丝拿着丝袜上吊，因为丝袜弹性太好没出意外。那个勒着脖子弹上弹下的可笑场面后来出现在库斯图里卡的另一部片〈黑猫白猫〉里，十分黑色。。。
在继母和意中人甜甜蜜蜜之时，格雷丝只能孤单且愤恨地拉着手风琴。（手风琴也是〈黑猫白猫〉中的重要道具。）
老女人爱莲娜有一颗不老的心，她每天都做着飞翔梦。她的小男朋友艾力克斯不仅爱她风情万种的曼妙身体，也爱她渴望自由的不羁灵魂。他们一起研制古怪的飞行器，在一次次惨痛的试飞中追寻自由的梦想。

相爱时年龄不是距离，相处时年龄是跨越不了的鸿沟。在爱莲娜生日前夕，忘年恋出现了危机，因为她记起了自己的年龄。
爱莲娜担心小男朋友总有一天会离开自己。她的患得患失不但不能让艾力克斯明白她的苦衷，反而把他越推越远。她的复杂多变让他不知所措，倍受煎熬。这时他转投对他始终爱得很坦白的格雷丝的怀抱。
爱莲娜正憧憬着和艾力克斯一起旅行，艾力克斯抱着爱莲娜却对格雷丝暗送秋波。他发现不仅仅只有爱莲娜可以飞，原来格雷丝也能飞啊！

生日晚会看似温馨迷人，实则暗藏危机。当四人蒙着眼摸索到屋外，突然狂风大作下起倾盆大雨。爱莲娜在雨中拼命敲打一个小男孩骑马的玩偶，这个看似欢乐的生日余兴节目怎么看怎么邪恶诡异。。。。回到屋里，艾力克斯就到格雷丝卧室里提出了要和她一起私奔的计划。原本那么渴望得到艾力克斯的格雷丝这时却没有给他很肯定的答复，而是说自己要先处理一些事情。她送给他一个地球玩具，说我把整个世界送给你。这句话很有深意。

他们又回到客厅，四人并排坐着。格雷丝给每个人都准备了礼物，气氛很融洽。一向交恶的母女俩今晚也似乎冰释前嫌了。这一切一切的宁静祥和，都像暴风雨来临的前兆。
果然，最坏的猜想发生了。格雷丝平静地向三人道晚安，回卧室穿上美丽的白纱裙。她走下楼，走进瓢泼大雨中。感觉情况不对的艾力克丝和爱莲娜追了出来，可是他们阻止不了心意已决的格雷丝。当天空划过一道巨大的闪电，闪电击中艾力克丝身后的大树，几乎在同时，格雷丝扣动了扳机，倒在泥泞的草地上。

格雷丝为什么要在得到爱情的时候寻死，每个看的人都有自己的解释。
我的解释是，当你太过渴望一件东西，渴望得愿意不惜一切代价得到它的时候，这往往是一个悲剧的开始，不管最后能否得到。
如果你永远求之而不得，便永远感到缺憾和不甘，不管有过多少与之相似的替代品；如果你有幸得到，会发现原来它并不是自己想要的。因为在长久的憧憬中，它早已脱离现实，美得不着边际。所以，你梦想成真的那一刻，便是梦想破灭的那一刻；你得到的那一刻，便是你失去的那一刻。而这一回，即使寻遍全世界也不可能找到替代品。

至于闪电为什么会劈中那棵树，我想这是老天对艾力克斯的惩罚吧。他让两个女人都深深爱上他，他却并不知道真爱是什么。当初他视格雷丝如无物，却在想拥有她的一刻失去了她。艾力克斯责怪格雷丝不守信用地抛下他，其实格雷丝爱他至深。她的死给了他自由。她把地球玩具送给他，她把整个世界送给他。

经历了叔叔的死，和爱莲娜恋爱幻灭，格雷丝的死，艾力克斯内心受创急需治愈。他在深夜来到叔叔的汽车店。昔日金光闪闪的汽车店如今一片破败，成了流浪狗的窝。

艾力克丝走进店内，打开窗户，让一个红气球飘进来。这是电影开头时艾力克丝梦中出现过的红气球。他躺在凯迪拉克上，和流浪狗一起入梦。

他又回到了梦中的阿拉斯加。这一回，他和叔叔都变成了爱斯基摩人。他们钓到了那条奇怪的鱼。正当叔叔得意洋洋地手捧怪鱼教导他时，鱼却离开了叔叔的手掌，缓缓地游向天空。

红色的气球，代表着童真，生活中美好的充满治愈力的事物。而怪鱼则代表着生活的不可知不可预见。它总是神不知鬼不觉地游到你身边，在你以为自己掌握它了解它的时候，冷不丁地甩甩尾巴离开。

谁都不是生活的行家，谁都不能掌控明天。也正因为如此，人生才充满了趣味。得到的终将失去，失去了也没所谓，因为最终连自己都会消失。想做什么就赶快去做，好好体验快乐，也好好体验悲伤。人生如梦，何必较真。

我从来也不知在孤独和困惑中自己想要的是什么。我相信Grace也不知，她以为她想要的是爱。真正的故事从Elaine和Grace走进Axcel工作的汽车店开始，他原本之打算在亚利桑那呆一个星期就回到自己喜欢的纽约。Grace对Axel说的第一句话是：“你有没有想过自杀？”她说自己想投胎做乌龟，她讨厌自己，她也讨厌自己的手指，自己不自觉的交叉着腿的动作，像Elaine一样。她神经质的对Axel说着话，而Axel却对风骚的Elaine一见钟情。当Axel去Elaine和Grace家吃饭时，Grace一次次让自己的乌龟爬向他，可Axel的注意力却一直在被Paul骚扰的Elaine身上。然后，这次饭局变为一场自杀的闹剧，Grace用丝袜吊在房梁上，却不想丝袜破了，于是只得随着丝袜弹上弹下。当她问手舞足蹈的Axel，是不是上了Elaine的床时，心里是难过的也是嫉妒的，先是自己的父亲，然后是Axel。不到30岁的男孩都上过Elaine的床，包括眼前这个目光明亮、脸颊光洁的。这些男孩跟她差不多大，而Elaine是她继母。当我们年轻的时候，身边应该有人陪伴，而不是一次次的看着那些男孩走向自己的继母。于是，她破坏Axel为Elaine造的那些稀奇古怪的飞行器，她吸着烟，拉着欢快的犹如停不下来的曲子出现在Axel与Elaine面前。Grace是疯狂的，失望的，歇斯底里的，毁灭性的，她一次又一次的进行着她的自杀。她想表现什么，证明什么，亦或是摆脱什么？她甚至在玩游戏时把枪对准自己，她对死亡并不惧怕，甚至是有些痴迷。也正是那次游戏，让Grace与Axel的关系发生了转变。她对他和Elaine不再总是带着质问，她开始与他聊天，对Elaine也不再总是愤怒，可是孤独并没有变。虽然她笑着与Axel跳舞，虽然她送给他一个地球仪，并对他说：“我送你全世界。”，虽然她以旁人不觉得方式在Axel耳边轻轻说：“我爱你”，可是她知道自己依然痛苦，她无时无刻不想着逃离，那种逃离是最终的，也就是死亡。正如尼采说过，对你最好的就是不要出生，次好的则是早死。她一直策划着自己的死亡，甚至准备好了婚纱和头饰，即便Axel对她表白也不能阻止以一种义无反顾的悲壮走向她热爱的死亡。

Elaine有着足以吸引各种男人的身材，但本身却又天真得仿似孩童。她跟Axel一样，热衷于自己的梦，不知疲倦的尝试着各种飞行器，大概就是这样，吸引了Axel。她忠于自己所喜爱的，毫不避讳自己对身体的感觉，而且这一切非常自然，并不觉有什么不对。这样的人，尤其是个女人，特别是个已经可以做祖母的女人，在亚利桑那这个地方，显得非常格格不入。虽然年轻的男孩们喜欢她，可其他人却避之不及。她勇敢的捍卫自己的爱情，用猎枪赶跑了Axel的舅舅，可是却因为自己不再年轻而自卑，她怕Axel最终会离他而去。所以，她负气对Axel说：“你认为我很老？我很老，你很年轻，我们俩都很恶心！你不可以找一个和你一样年轻的女孩吗？你只是个孩子，你需要一个女孩，年轻温柔。”突然，对于Elaine的神经质，善变，易怒都变得可以理解，她只是在认真的时候害怕失去。

Axel对于自己的梦有种痴迷认真的态度，他总是梦到一条银色的鱼。他可以对别人兴高采烈孜孜不倦的讲述自己的梦境，他会把跟他一样做梦的人当作同好，他甚至还帮助别人完成他们的梦。Elaine吸引Axel的并不仅仅是出场时一身名媛套装包裹下的火辣身材，更重要的是她那个时常觉得自己飞起来的梦。Elaine蹲在椅子上对Axel讲述自己的梦，然后桌子和椅子缓缓上升，轻轻旋转，月光如水，微风轻拂，Axel眼神迷离的被她深深吸引。然后他开始尝试给Elaine做各种飞行器，至此，他才在亚利桑那留了下来而没有急急回到纽约。在影片的后半部分，在Elaine的生日会上，Grace坐在椅子上缓缓升起，让Axel分不清是现实还是梦境，于是他知道自己爱上了Grace。关于他梦到的那条银色的鱼，我一直认为是Axel自己，原本是在北极生活的，在梦中却硬生生的来到亚利桑那，钻进了Leo舅舅的鱼缸。在影片最后，Grace死了之后，他才恍然大悟，无论生活变成什么样，自己对生命还是满意的，于是才出现了梦中，他和舅舅一起放飞被敲昏的那条银色的鱼的情景。这也象征着Axel最终从亚利桑那的梦中醒了过来。

库斯图里卡的影片永远充斥着异于常人的疯狂，无论是《地下》中，生活在地下仍然以为战争还没有结束的可怜的人们，还是《黑猫白猫》中，被迫去娶流氓的侏儒妹妹的男孩，又或是这部电影中陷于两母女之间的Axel，在这些欢快的节奏背后，不变的是库斯图里卡对民族对种族文化对战争的思考。不同于曼彻夫斯基的悲悯，库斯图里卡更多的是用欢快的巴尔干音乐掩盖了他的忧伤，所以他的影片总是有着幽默的成分，也总是有希望存在。很多人在看他的影片时，都会哈哈大笑，只是笑过之后，留在脸上的更多是怅然所失的尴尬。

除了后半段出现的那段民乐表演，整体拍摄风格与埃米尔·库斯图里卡以往完全不同，更偏向于吉姆·贾木许。影片用一种凄凉描写无法可及的梦想，影片中每个角色一次次被梦想唤醒，一次次又与现实妥协，死亡也许是唯一可以通往目的的阶梯，所以导演用超现实主义手法完成了一次又一次美好的死亡仪式，在致敬西北偏北、Rocky、教父时，也表达了导演对他乡寻梦的无力，耗尽青春的热情寻找自我，不如归去却又何处归去？