不要再见啊，鱼花塘

做一场不愿醒来的梦，见一个想见的人……以为学会了告别，但却低估了想念，以为忘了想念，而面对夕阳却希望你回到今天。 影片《不要再见啊，鱼花塘》用亲情思念编织着时空交错，亦真亦幻的梦境，为我们讲述了一个在梦里奇幻漂流般的童话。大学毕业后的叶子回到家，和奶奶一起度过自己最后一个暑假，从小无比熟悉的环境，在这个夏天似乎有了些许不同。家中的一切物品仿佛都有了自己的生命，失去记忆的奶奶反复梦见爷爷，叶子也不断被家中神出鬼没的记忆骚扰——会说话的熊孩、在鱼花塘做“妖怪”的精精，还有日思夜想的爷爷。一切真实到让人分不清是梦境还是现实。奶奶困在记忆中，叶子却沉浸在回忆里。最终在一个晚上，所有人迎来了一场盛大的告别，但可能这也只是奶奶的一场梦，在梦里，大家永远在一起了。 而在这梦幻背后是真挚情感的表达。被微风吹起的纱帘、湖面泛起的光斑、窗外不知疲倦的蝉鸣与树叶摇曳的声响、爷爷的自行车后座和奶奶细碎的叮咛，这些不仅是片中主角叶子不舍告别的童年回忆，更给我们带来了关于亲情、关于回忆、关于告别的共鸣，超现实的表达和诗意的氛围，娓娓道出对故人的想念与“告别”的不舍。 或许有过一个叫做“鱼花塘”的地方，是导演牛小雨让回忆静悄悄地来过，让我们的情感有了一个童话般美好的寄托!

影片海报

其实没想到会被这部片子打动，因为我的想法更像那只小妖怪——“他爱的是他女儿，不是我。”这句话几乎一字不改，我跟朋友抱怨我妈的时候说过几百次。但为什么还是很喜欢呢？观影的时候最直观的喜欢，是导演对虚实世界的处理：玻璃窗倒影和非线性叙事。我想电影里大概包含了四个世界吧，叶子幻想中有爷爷的鱼花塘妖怪世界①、爷爷去世后叶子的世界②、影片中的导演孙女和演员奶奶的世界③、以及我们作为观众的现实世界④。 世界①与世界②并列交织，世界②内部有非线性叙事，世界②③因为有世界①②混淆的前车之鉴（即玻璃窗倒影）而混淆；世界③拍摄着世界①②，世界④拍摄了世界③，且世界②与世界④有打破第四面墙的互动。 电影的最后一个镜头，不知身处于哪个世界的叶子直勾勾地盯着镜头，盯着我们，冲我们摇头。起初我以为是深陷世界①的叶子让我们不要劝阻不要跟随，放任她留在温暖的幻想中；后来又觉得，是世界②的叶子要放下过去往前走，在与世界①中作为妖怪的“我们”告别。 导演后来在分享里说，虽然影片视角跟随着叶子，但其实出发点是，这是奶奶的房子和记忆容器，奶奶与叶子共享了同样的回忆，所以呈现出同一个视角。所有的时间线都是并行而非线性，现在的叶子与从前的奶奶可以出现在同一个时空。 我才明白最后那个镜头让我流泪不止的原因——因为那四个世界，都是真的，都在共存。

如果在看电影之前先听了导演牛小雨的一些采访，尤其是播客《大内密谈》第1050期《关于我卖房拍电影竟然灵异频发这件事》，会对电影有完全不一样的观感。

初看这部电影，很容易摸不到头脑，人物虽少，但故事模糊，剪辑跳跃，剧情真真假假，典型的“文艺片”气质。很多人会想到阿彼察邦，我自己对阿彼察邦的风格并无感觉，观影障碍太大。

电影获得了很多奖项认可，入围了2021年洛迦诺国际电影节当代电影人单元并获金豹奖提名，2022年First青年电影展获得最佳剧情长片提名，并获“一种立场”荣誉奖项。颁奖词这样写道：“对时空逻辑的大胆打破，构建出了一个真实与幻想、怀念与留恋、生者与逝者共同存在、共同歌舞的空间。在真幻交织的表现手法尝试背后，是最本真的亲情表达。”

颁奖词准确的概括了电影的“剧情”。大学生叶子的爷爷去世，奶奶独自居住，叶子回去过暑假，之后便发生了一系列奇幻情节，全片就由一段段思绪和情感的“意识流”构成。

患病奶奶的恍惚记忆，房间里难以解释的奇怪现象，频繁插入虚实难辨的梦境，鱼花塘周围的“妖怪”，突兀、画风诡异但又童趣十足的歌舞，非线性时间的人物线索，这一切就是“爷爷”离开后的“我”的生活。

就像一个人在自己说服自己，亲人并未离去，哪怕混淆真伪，不辨古今。

导演牛小雨毕业于北京电影学院，先后学习动画专业和实验影像专业。2013年，因为小区熟识的一位爷爷的去世，她开始思考生死，拍出了短片《鱼花塘》。2017年，自己爷爷的去世让她再度面对生死问题，拍出了短片《青少年抑制》。直到2022年，她推出了第一部长片《不要再见啊，鱼花塘》，场景，人物，风格，延续前作又有所提升，形成所谓“鱼花塘三部曲”，本片也成为现阶段她对于如何面对生死、如何面对失去的思考的“集大成者”。

电影的基调是伤感的，逐渐失去记忆的奶奶一直讲述一些奇奇怪怪的故事，她永远记不住现在是2020年还是2013年；昏暗的灯光，黄色的皮质沙发，粉色的旧毛衣，老式的家电，一切都停留在童年印象；爷爷生前爱唱满江红，爱看《海峡两岸》，他还托人送来人参果；鱼花塘边住着会说话的“熊孩”，离家出走的精精，还有担任守护的狼人；经典的《渔家女》《星星索》等歌曲会在叶子身边响起；电影角色突然打破“第四堵墙”，谈起拍电影；导演的朋友叶子饰演“叶子”，奶奶饰演“奶奶”，她们是角色也是自己。分不清何处是梦境，何处是现实。

影片开头，叶子去医院做检查，怀孕的女医生对她十分温柔。之后，女医生在湖边算命，算命先生说，她的孩子之后会离婚，她的丈夫会走在她前面。镜头注视着“丈夫”，原来他就是叶子总在湖边遇见的打鱼的男人。到最后，通过记忆的不断回溯，我们才明白，女医生就是叶子的奶奶，她的丈夫就是已经去世的爷爷。分不清何时是过去，何时是现在。

混沌是一种保护装置，封存记忆，隔离时间。

牛小雨在《大内密谈》里的状态应该是最真实最自在的，活泼开朗，笑声很有感染力，与电影的气质大相径庭。在她的叙述里，电影的几乎所有情节都源自她和家人的亲身经历，她只是做了梳理。爷爷去世后，家里常常有些异象，自己和奶奶也一度常常梦到爷爷，自己对于爷爷的眷恋、不舍掺杂着面对不可解释现象的惊惧，都被她放到了电影里，成为她的出口，和一次正式的告别。甚至，她还谈起很多拍电影时的种种“灵异故事”，包括“大仙儿”观众对她生活和电影的精确的推测，又给电影本身增加了不一样的质感。

如果以此回看电影，这部电影几乎成了一部标准的“鬼片”。游荡的光斑，突然抛出来的小物件，急切的敲门声，古怪的儿童歌舞，窗帘上玻璃上的人影，沙发上闪烁的灯，池塘边巨大的白鹿和月亮，突然出现的爷爷和歌手。这是在梦中？还是伪装成“梦”的不可言说的现实。

叶子希望这些是梦，还是更愿意这些是真实的？

她在电影后半段，经常穿着小时候的粉色毛衣，她不想长大，不是因为害怕未知，而是因为害怕失去。

如果长大的代价就是失去，那需要教会自己如何面对失去。

面对失去的一种方式就是“否定失去”，或“重塑现实”。

《大内密谈》里与牛小雨对谈的另一位嘉宾方老师，也分享了一些灵异故事，并说了自己对于这些故事的理解。这些世人看来有些离奇的现象，其实都是“执着心”的表现，心愿未了，心有牵挂，就会让我们有种种的特别感应。

那位“大仙儿”观众告诉牛小雨，其实拍这部电影的时候你的爷爷一直都在，很多人都在暗中出力，主创们的爷爷奶奶都在，观众们的爷爷奶奶也都在，所有人都在帮你完成这部作品。

听到这我眼眶突然湿润，甚至超过电影对我的触动。这是我最近听到的最温暖的“鬼故事”。

很多七八十年代的老歌听起来机具回忆感，会让我想起儿时的事情。看电影的时候就会联想到自己了。

后来长大后，看到很多大妈再社区跳舞时，也会放这些怀旧金曲。和同学聊起这个话题，他们却不理解，觉得我不时尚而且老气横秋。之后我便很少和同龄人聊这个话题了。

现在，能从这部电影中听到这些曾经我喜欢却得不到身边人认可的旋律，感觉我的青春似乎才刚刚开始。

标题相关专辑：//music.douban.com/subject/35488521/

阿彼察邦《能召回前世的布米叔叔》，蔡明亮《天边一朵云》，想到最多的是这两部电影。

合肥老社区的景色，家什物件中岁月陈留，这两点极为活生也极为动人。作为一个80后，看到书架的摆设、写字台与玻璃板、手打毛衣和落地电扇，会有一种恍然错愕之感。那是不慎遗落，永远无法寻回的，旧物之灵留下的雪泥鸿爪。

前一半节奏非常好，不疾不徐，鬼魅就是那一道反射的光，夏日困倦迷离时的蜃景，调皮中带着善意的惊悚。它是一种安全的挑逗，引着观众和女主人公叶子前行，拨开门帘或树丛，强光背后暗影之中，即使藏着幽灵精怪魑魅魍魉或者任何超越性的存在，那也是调皮而神秘的童年奇景。类似隧道，密室，无法打开的门，没人知道的小径，从未被看到的信和照片。我们想着它们睡着，流着口水长大，直到世界被一个个无聊的可能性铆定在原地。

歌舞桥段更是一种集体潜意识的唤醒——那是一个少年宫时代的碎片，一种垂直而深切的时代共情。

但，和鱼花塘的两个精灵的对话出现之后，影片有了一种前后深切的割裂。中后段梦境的时长一下占据主体，而现实段落被打碎成叙述的点缀。客厅里「那些机器」这首歌过于「飞」，也和之前的几首民歌调性上很不一致。

后半程看得非常累，歌舞、惊悚、默片各种混杂，一会儿精巧一会儿粗糙，真的不知道导演要玩什么了。结果结尾竟然还是爷爷的告别，好嘛我兜了这一大圈最终你告诉我，作文第一句话就是点题的？

它让叶子的自我过于深入地代入了梦境——就是叶子在现实中和梦中，都是同一个人，同一套记忆和同一个行为逻辑，但麻烦的是，电影里又有很多上帝视角的段落。这种杂乱感，导致我觉得很多地方我没有看懂。但这种不懂我不会归因于自己的驽钝，而更倾向于责怪导演有话不好好说。

电影的结构，我非常主观地觉得，很容易做得很明确。比如：叶子在现实和梦境中口音不同，在现实中跛脚而在梦境里不跛，在现实中穿条纹而在梦境中穿毛衣，或者一个特定的动作、镜头角度等，作为进入梦境的钥匙。但导演就是不给，同时还化身「小雨」动不动插进来用北方口音旁白，这就真的有点恼人了。为什么要把水搅浑，观众又不是鳟鱼。

另外，我很不希望如此美好轻快的一段叙述，最终被一个家庭结构、抚养伦理探讨的话题喧宾夺主，可导演显然更痴迷这一层上角色的对位。这种置换手法过于直白也铺陈过多，给梦境强加了明确的主题思想，最后变成了一场女主人公视角，生死疲劳的展示。

我不是说这个主题不好或者不深刻，只是它与前半段淡然而精致的节奏，没法很好地耦合。

最糟糕的场景是出字幕的街边演出live，妈呀我都看笑了。用这段居然不是同期声，车流人流毫无声响，鼓点完全合不上，还要加上一个导演打板的声音。我真不知道这第四堵墙对于现在的艺术片导演算什么了。公共厕所咩，想来就来，想拆就拆？

还有那个定时出来打更的尼姑。她是散乱的故事里唯一的定心时刻。她缓缓走过的镜头里，我还能屏息凝神，准备接受导演下一轮不知道是暗场还是手摇的文艺镜头轰炸。

结果呢，最后一场的歌舞里她跳得最欢。哎，我直接破防了，就，导演你何必呢？

当影院灯光亮起，我甚至原谅了旁边一直在说话的俩观众。这片确实会激起巨大的讨论欲，这不是因为它复杂艰深，而是限于过度的自赏和一种（我主观臆测的）调戏观众的恶趣味里。结尾音画不合拍的字幕升起，没有生死，只剩疲劳。

啊，还有一个不满。2020年的故事，没有任何疫情的影子，从头到尾没一个人戴口罩。导演，这咋回事捏？咱合肥不是一线城市，伟大的抗疫工作就不值得歌颂了吗？

是很新奇的表述方式，观看的时候一度被光影、音乐烘托的氛围搞得有点紧张，但适时的老歌/梦境插入又缓解了紧张。是个多条时空线索并行的叙述方式，一切有些凌乱与懵懂，但是又不妨碍感情的接纳。是成长、是告别、是真的不想离开，不愿醒来。同样是被奶奶带大的我，在影院泪流满面。很喜欢小雨导演在现场关于成长的回答：在亲人离去后，开始长大，拥抱长大，直面长大。