一品假太监

宣统年间，清朝最后一个总管太监小德张风光得意「衣锦还乡」，一路铺张奢华的架势，羡慕坏了偏僻小山村长大的小少年来喜。

小德张家的富足生活让忍饥挨饿的来喜对当「太监」心生向往。为了吃口饱饭，来喜说服父亲，支开母亲，狠下心给自己去了势。

电影《中国最后一个太监》改编自孙耀庭的半自传体小说。故事主角原型的孙耀庭出生于天津静海县西双塘村的一户穷苦人家，在决定进宫当太监之前，孙耀庭一家已经沦为乞丐，靠四处乞讨维生。

这是一个混乱时代下的卑微小人物的故事。人性的淳朴和愚昧彼此交织，让人不得不意识到：陈腐落后的思维方式在面对时代急剧变革时，会遭受多少无情的碾轧。

1. 大清亡了

身在21世纪的人，很难想象会有人将自己的孩子送去当太监。但在上世纪初，穷人家孩子净身后送进后宫当差，毫无疑问是让家人温饱的最后一条路。

就连那个「榜样」的大太监前辈小德张，早年也是因为家贫私自净身，才辗转当太监发了财。

孙耀庭生前接受采访时回忆说，当年宫里有两位手艺很好的师傅，净身后好得快不遭罪，但需要10多两银子。家里一穷二白的孙家当然出不起这钱，于是由两个舅舅按住手脚，让老爹用剃刀一刀解决。

在生存面前，生殖变得不再重要。

电影里，来喜刚受了一刀净身完，醒来就听老爹喊：「缺了大德了，皇帝下台了！」

这种阴差阳错的梗听来十分可笑。如果这家人打听打听小德张为何离宫，宫里正在发生怎样的变故，或许对于挥刀自宫的动作也会三思。

但考虑当年信息的传递速度，偏远穷苦山区对时局对政治的无知程度，这种可笑又可悲的故事发生并不奇怪。

这种天然的愚昧和目光短浅，放在急剧变革的大时代里，就注定了来喜将命途坎坷。

成年后的来喜进了戏班拜师学艺，总算能混得温饱，甚至还能节衣缩食地给家里寄钱。

洪金宝饰演的师傅对这个去了势的徒弟善待有加，看到他穿着破烂鞋子却把全部收入都寄回老家，就自己掏钱让来喜去买双新的。

结果这个淳朴又一根筋的徒弟直接把师傅赏的买新鞋的钱也交回给了师傅，让师傅一起都寄回去。

即便生活还算过得去，来喜依旧执着地认为宣统皇帝才是真龙天子，真龙天子才能打倒军阀拯救苍生。而皇帝就需要太监伺候，所以自己就应该进宫当太监。

很难说这个时候的来喜依然是为了温饱在谋求进宫之路。或许，来喜已经明白，对于皇宫外的花花世界来说，去了势的他只是个见不得人的异类。只有在紫禁城里，他才能被需要，才有存在感。

在底层小人物身上，时代变迁这种宏大命题，并不是他们能消化的问题。为自己争取方寸立足之地，好名正言顺地活下去，才是唯一的选择。

2. 复辟末班车

或许是因为从小去势的缘故，来喜学戏学得很好。

这种阉人歌唱家，甚至在300年前的意大利佛罗伦萨就广泛存在。阉伶歌手既拥有女性的高音和嗓音灵活度，又有男性的肺活量，唱起旦角来自然游刃有余。

莫少聪饰演的来喜往台上一亮相，一首《贵妃醉酒》，就立刻吸引了雅座上军阀大帅的目光。

大帅要抢他做妾。百般无奈之下，师傅让他混进紫禁城里。他终于成了名正言顺的太监。

现实中的故事，这个温情的「师傅」大概对应的是当年的载涛贝勒。

清朝退位后，皇帝溥仪不顾民国政府禁令，重新在民间征太监。孙耀庭通过原醇亲王府太监贺德元介绍，搭上了当太监的末班车，到原清朝醇亲王府当差，载涛贝勒给孙耀庭起名顺寿。

在载涛贝勒府上，孙耀庭学会了宫里复杂的等级规矩，甚至跟着京剧票友的贝勒爷苦学了一身翻跟头、拿大顶的功夫。

晚清贵族们热衷看戏，而进戏班子学戏，甚至也是当年大太监小德张搞定慈禧太后的王牌招数。孙耀庭沿着小德张的路线拼尽全力，希望有朝一日也能一步登天。

1917年，孙耀庭辞别载涛贝勒回到老家，又通过宫内北花园太监辗转进了紫禁城。一开始，他连正经身份也没有，只是以徒弟的名义给大太监端茶送饭，倒屎倒尿。

一次偶然的机会，光绪帝的端康皇太妃的戏班子里排戏，见孙耀庭很机灵，于是开恩让他参加了戏班。孙耀庭第一次见到了成功的曙光。

3. 戏剧与现实

电影里，刚刚靠着大太监丁公公（午马饰）运作，利用自己的戏曲功夫得到青眼的孙耀庭，立刻遭遇了皇宫大火。

因为怀疑太监偷盗宫廷物品毁尸灭迹故意纵火，宣统帝溥仪颁布诏谕，遣散了紫禁城里所有太监。

这段故事与历史基本相符。现实中，后来皇宫缺人，回到老家的孙耀庭又被召回，先后伺候端康皇太妃和皇后郭布罗·婉容。

了解历史的人都知道，这原是一个注定悲剧的故事。

电影导演张之亮先是利用戏班班主，后又加入青梅竹马的招弟（温碧霞饰），用温暖的人情，来缓冲大变革时代里的悲剧。

出宫后，来喜与幼年好友招弟相认，从此相依为命。

后来，大太监丁公公带着最后的愚忠，让来喜和自己一起前往日本领事馆找溥仪。结果丁公公被日本人打死，连象征男人完整的宝贝也被门口军犬吞掉了。

来喜把自己的宝贝儿跟丁公公一同葬了。他说：「一个真正的太监，才需要有个宝贝陪着，我以后也不会做太监了。再说，切下来的宝贝，根本就不属于任何人。」

就此，来喜终于明白，一个时代真正结束了，失去的一切也再不会回来。

电影的最后，招弟的革命党老公突然出现，准备带走招弟和孩子。在军阀抓革命党的千钧一发之际，来喜高喊着复辟帝制，脱下了衣裳证明自己的太监身份，在众人的奚落中成功转移了众人注意力。

这是来喜一生的高光时刻，也是这部电影的人性高光时刻。

但现实中并不会有一个为情为义最后抛弃丈夫陪伴来喜的招弟。孙耀庭离宫后，曾经长期与40多个同病相怜的太监住在北长街兴隆寺，后又短暂伺候过身在伪满洲国的溥仪。

解放后，因为曾念过书，会写会算，孙耀庭曾负责全市的寺庙管理，还曾当过6年的出纳，每月工资35元。

1996年，孙耀庭逝世，享年94岁。

旧时代的中国人民生活很穷困，小孩子没怎么吃饱过，来喜和村子里的孩子做游戏，在草丛里只找到一朵花，把它献给女孩招娣，以为是示好，让她戴在头上，没想到女孩却把花瓣塞进嘴里吃了，来喜看着馋了半天，这时候才想到草里只有一朵小花，可能是之前已经被没东西吃的村民吃光了，好不容易刚刚长出来一朵。 皇帝退位，小德张太监衣锦还乡，孩子们猫在他家门口，吃倒在地上的剩菜剩饭。来喜家长年没米下饭，家里已经吃了几个月的野菜了。来喜爸爸最喜欢吃鸡屁股。 为了不让父母继续挨饿受苦，来喜也想当太监，像小德张那样衣锦还乡，光耀门庭。但其实他们信息很闭塞，第一，成为小德张那样的大太监是凤毛麟角，就像现在孩子羡慕电竞选手，却不知道能够年入百万的职业玩家可是百万之一的人，远不如高考那样竞争难度小。第二，小德张回乡是因为皇帝退位，太监这个热门职业早已风光不再了。现在进去，就只能是被割韭菜，背黑锅。收益极低，而代价高昂。后来的发展也是如此，来喜通过贿赂李公公进了皇宫，后来太监盗卖国宝的事件被曝光。自己从一个忠心的告密者被直接指认是偷盗者，黑白颠倒，原告变被告。

里面的来喜爸爸，有点可恨，是个愚昧无知的老好人。家里好不容易攒下来的买米钱，因为地主说皇帝有难，需要帮忙，就傻不愣登地把家里的米钱全部拿出来。自己“知恩图报”、“乐于助人”，拿出了全家的活命钱，地主说的那么好听，又会拿出多少呢？会拿出全部吗？即使再少也比得过穷苦佃户吧。

后来因为儿子想帮家里人分担，不让大家那么辛苦，就想让自己帮忙割掉鸡鸡去当太监。来喜爸一边啃着心爱的鸡屁股，一边不带思考地说只要来喜妈同意，他就干。这更说明他的糊涂和无知，既不体谅儿子的孝心，也不明白这样做的代价，只要能活命过好日子就行。来喜妈在这点上就比来喜爸聪明的多，她宁愿饿死也不愿孩子受苦。等到孩子真的割了，主动打探太监的术后料理和前途资讯上，来喜妈都是很积极主动的，什么事都是来喜妈撺掇来喜爸去做的。来喜爸帮来喜割完后，见到血直接就懵了，得亏来喜妈，不然来喜可能就gg了。旧中国有个坏传统就是男尊女卑，即使女的比男的精明很多，也都会退到二线，一边忍受男的愚蠢，一边帮着擦屁股。剧中，来喜妈面对来喜爸的蠢决定，好几次都是欲言又止，动不动就想回娘家，为什么不主动跳出来当家呢？而且，放到现在的新中国，这样的男女搭档还是蛮多的。可见传统习俗的影响和环境的影响是多么巨大。人太难跳出信息圈子去跃迁奋进了。

里面有一个细节就是，来喜爸帮来喜做手术时，准备的东西都很齐全，石灰粉、鹅毛，他说自己的爸爸告诉过他怎么止血，插鹅毛管是从六婶那打听到的，太监小德张也出自他们村或附近，说明这里是经常出太监的，他们村都有经验。这就很奇怪了，为什么大家都因为穷困而卖儿卖女，把孩子做成太监，又非要跑到来喜家门口看笑话呢？穷人之间相互倾轧、嘲笑真的是太畸形了。不过，值得欣慰的是，并不是所有穷人都喜欢看人笑话，招娣被家人卖到妓院前听说来喜割伤了，被妈妈锁起来，但并不清楚割到鸡鸡了，如果都这么喜欢看笑话，那一定传的更具体而不是如此模糊。

来喜一生孤苦，为了让父母过上好日子，选择了一个夕阳行业，自己阉割却不能顺利入职。进城后为了生存，投靠了一个戏班。师傅带来喜十年，几乎把他当儿子养，既帮他保秘，又不断教育他要堂堂正正做人而不是自暴自弃因为成了太监就非要去皇宫伺候皇帝当奴隶。师傅应该是个有见识，充分受到革命影响的新新人类。在古代，娼妓、戏子、太监的社会地位都很低，所以他们都格外同情照顾彼此，剧中对来喜最好的恰恰就是这类人。

来喜割了鸡鸡，在外面被所有人当成怪物，不敢和师兄弟一起上厕所、洗澡，没有朋友，但至始至终都没变坏，没有报复社会，一直都是善良待人。老实讲，历史书上的宦官上位后很多都阴狠毒辣、睚眦必报，过去可能会和大多数人一样谴责他们，但现在明白了他们的生存环境，如果没变坏可真的是非常难得了。这个世界上，掌握权力、获得利益，只要厚着脸皮贴近中心就行了，但始终保持善良、温暖，则是难上加难。

或许来喜和来喜爸并没什么差别，都是深受环境影响的老好人。来喜为了帮皇帝把活命的米钱，捐了出去。来喜为了帮招娣抚养孩子，做了接盘侠。为了帮丁公公下辈子还能投胎，把自己的宝贝送了出去。为了帮招娣一家安全离开，丢掉尊严，在大众面前裸露下体。到了第二部，为了帮革命党偷玉玺，他又一次把自己献了出去。唯一不同的是，进了城，有才艺、厨艺的来喜终于摆脱了贫困，每天都可以吃饱饭，时不时还能吃个鸡屁股、鸡腿，比老爸强多了。

来喜是一个社会边缘人物，一个没有圈子的人，不被大家接纳的人，他服侍皇帝、当爸爸、帮革命党、跟着丁公公去找皇帝，始终都是在满足被需要被认可的需求，他的行为一直都是为了别人，却从没想到为自己。

一开始为了活命，生存，满足生理需求，他要当太监；后来进了戏班，不求吃穿，安全需求得到满足，他想要有尊重需求，他渴望得到认同，于是他总是请求师傅帮他送进宫。在外面，人人都把他当怪物，只有在皇宫里，他才会被接纳。再到后来，在丁公公坟前，他说“只有真正的太监才需要宝贝”，而他已经不想再当太监了，他要做个勤奋的酸梅汤小贩，把自我价值奉献给招娣母子。正如师傅所说，唱戏是赚钱，当太监也是赚钱，穿上衣服没人知道他是太监，他过上了幸福的生活。后来汉民的到来，短暂地给了来喜一记沉闷的重拳，但抛弃尊严脱下裤子的来喜最终却赢得了招娣的青睐。或许招娣是出于同情和感激，但当曾经很在意“太监”事实的来喜主动承认“太监”事实时，“太监”已不再是低贱、丢脸的代名词，而仅仅是身体残疾的代名词，他也是个男人，只是身体不完整，甚至在灵魂与责任担当上，他比那个时候大多数完整的男人都要更男人，更伟岸！

那个年代，清帝退位，南方闹革命，北方军阀割据，租界列强虎视，身体完整的乡下人在互相看笑话，身体完整的地主在骗租金，身体完整的军阀在戏园子里看戏左拥右抱搞比利，身体完整的皇帝躲在日本使馆企图复辟，身体完整的门卫在伙同盗卖国宝，身体完整的军官在屠杀无辜百姓冒认革命党。只有身体不完整的来喜认为普通百姓过得太痛苦，只有身体不完整的来喜在努力过好自己的同时帮助他人。

天下兴亡，匹夫有责。真到这个时候，也只有善良正直的人在努力，来喜爸这样，来喜也这样。中国的希望在广大善良忠厚的百姓，但他们仍需要一群善良正直的有识之士去引导。结果大家都摘的胜利果实，但大头却不在普通百姓身上，或者说均摊在手的太少太少。