美好的世界

随意点开了这一部电影，在开始看之前甚至没想到能坐下来安安静静地看完这120多分钟。影片是日本电影所常见的娓娓道来的形式，整体平淡的叙事中穿插着一些或喜或忧的转折。当主角去到疗养院工作时，对我来说终于看见了主角似乎开始拥有了在他看来幸福的生活，即使在这个过程中，在周围寥寥无几真正关心他的人中，主角无形中已经被规训，收敛了他性格当中率真的部分。面对被霸凌的同事，他第一次选择了沉默，从他后面的眼泪中也能觉察到他的愧疚与无力。拿着被欺凌之后的阿部君送给他的波斯菊，风暴来临之前在回家的路上接到了之前恋人的邀约电话，一切的美好可能都是主角人生中的第一次，然而回到家之后，暴风雨中飘摇的窗帘已经昭示了最后的结局。

片名是《美好的世界》，主角在剧中说过，自己一定要坚持活下去，他朝着这个目标努力的活着，以他所能想到的任何的方式，最终却在自己刚触摸到幸福的边缘的时候，突发疾病离开了这个世界。何为美好，这应该从每一个个体人出发，他所感受到的美好即美好。

私心觉得太好了！在机场和kunkun又复盘了一遍整部片子，属于回味之后感觉更好的片子。

1.没有滥用摄影，初看觉得摄影很平庸，其实足球一场、雨中花一场都很不错，即使日常段落的调色我没有那么喜欢，整体感受还是好的。 在于，它做到了：视与听都是手段，而不是目的，更不是让电影脱颖而出的一个噱头，因此必须放弃炫技来成全整部片子。

2.剧作太喜欢了，越复盘越喜欢。可以从中感受到导演女性的温柔和她的文学功底，也可以感受到她作为导演并非天才型，但是下足了功夫，也拥有极深的人本关怀。她在“边缘人的社会再融入”这个大背景下还展现了很多小议题，例如充分地捍卫社会正义是否与自保自利相矛盾，近似于“平庸之恶”。（将这种问题以小事写出来，并展现其某些情况下不可调和的矛盾还是挺难的，她做到了。可以做到也是因为该角色的特殊性，这个人物写得好）

小片段选取得好。想展现主角“以前擅长的事都做不好了”的绝望，选取的是“开车”一行为。这个行为就很很好拍，而且容易拍出力度，同样的心理，如果拍别的行为，就没那么好。

结尾尤其喜欢，主角努力了，感恩着，在泥潭之中被前妻的理解和身边人的关爱拉了出来，被自己曾经的“大哥”的现状“逼”了出来。可是他有鲜花，却仍无法抵挡大雨。这处象征很喜欢。

这样完整、不失逻辑、有现代性、不照常理安排（1）的剧作在新片当中不多见，且是可习的。看完至今一直在想，我也想拍这样的电影！所以暂且记下这些。

（1）对于主角最深的痛苦，剧作上一直以“消解”和“转移”作处理。例如，主角最大的执念是找到母亲，弄清当年被抛弃的来龙去脉。

而他最终并没有找到，剧作上以两件事圆了这次失败的寻找：

一是以妓女一段作母亲的对照，主角的母亲也是妓女，而那夜抚慰主角的妓女也是一位母亲，且“半年后就不做了，会回去照顾孩子”。半年后这个时间点值得玩味，它代表一种愿望，但未必真的能实现；主角未与妓女做爱也值得玩味，他们互相抚摸，但毫无性的意味。电影中的“虚”有多种表现形式，常见的如同“做梦”、“闪回”，以这种映照作为作者与母亲虚拟的“相遇”的体现，我真的很喜欢！

二是更直接的，作者回孤儿院寻母，却最终在当年的校歌重唱和跟新孤儿们踢球的过程中得到宽慰。

可以发现主角的其他痛苦也多以这种方式转移，如他最终也并没有真正成为一个社会人，而是通过找到一些亲近关系来转移无法融入的痛苦；通过“忍”，假装成为一个社会人——却因此让身体恶化。

痛苦无解，但可以转移；即使可以转移，最终也无解——且最终于人身上的作用是加重身心的创伤，私以为极真实，极精妙，极具现实性！

看到最后，才发现导演的目的根本不是叙述主角跌宕起伏的人生，更不是给生活盖一个悲惨荒诞的无谓印章，而是阐述一个社会的“局外人”究竟因何而死，究竟怎么死的。

以温柔的口吻（影像语言）细细地道清楚，不可谓不美。

西川美和导演的最新电影《美好的世界》，从去年开始参加了世界各国的电影节，同时收获了不少奖项。今年在日本国内上映后，又获得了一致的好评，有望在年末的颁奖季上冲击各大奖项。这次有幸和西川美和导演在进行了一次访谈，以下是具体内容。

Q：首先请您谈一谈本片的创作背景！

西川：上一部作品在2016年公开，2015年全年都在拍摄《永远的托词》，也是在那期间我在报纸上得知作家佐木隆三先生去世的消息。佐木先生的作品《复仇在我》，不管是电影还是小说都非常有名。我个人也是小说的粉丝。佐木先生笔下的罪犯就像我们普通人，他们因为某些契机而违法越界，走上犯罪的道路。他的作品并非着重评判罪人的善与恶，而是将焦点集中在描绘他们活生生的人物形象上。

得知佐木隆三先生去世的消息我也非常的震惊。在报纸上，与先生交好的作家写道：虽然《复仇在我》是佐木隆三先生最有名的作品，但《身份帐》也许才是展现了他实力的巅峰之作。那之前我并不知道这部作品，报纸上的那篇文章成为了我读《身份帐》的契机。

与电影里讲述的一样，这是一个被判处长期徒刑的主人公出狱，想要重新过回普通人的生活的平凡故事。描写恶性犯罪本身也很有趣，但是犯罪后如何重建，以及重建过程中要克服多少阻碍，这个视角的作品是我以前没有触及过的。因为这个题材非常的平凡，所以也没有什么人去关注。改编成电影的契机就是想让更多人去了解。

这次准备期间很长，主要有几个原因。首先我是第一次将小说改编成长篇电影的剧本。主人公的形象也是按实际上存在过的人物来创作的。加上小说本身是30年前的作品，我想要把故事发生的时代换成现在。我也亲自走访了很多人，花了非常多时间精力在了解真实的背景上。

写完剧本后，我希望由我一直很崇敬的役所广司先生来演这个角色。大家也都知道他是日本的顶尖演员，所以档期上也等了一段时间。

Q：这是您第一次改编小说拍摄电影，和之前的创作过程有什么不同吗

西川：小说毕竟不是按电影的篇幅去写的，里面描绘的甚至是电影的十倍二十倍。在如此长的篇幅里，选取哪些故事来组成2小时的电影，自然是非常艰巨的工作。而且因为我自己太喜欢这个作品了，更是特别难以取舍。不得不舍去某些片段的时候我心里是非常纠结的。

反过来想想，比起自己的故事，在某些方面对于这个作品我会更有自信。因为原作小说太好了，我相信只要遵循原作，把它好好地拍成电影，就肯定会是一部有趣的作品。所以对于这个作品我比以往更加有自信。

Q：影片的原作小说是30多年前发布的，这次电影也把舞台设定到了现代。刚刚导演您说到为了拍摄这部作品，采访了很多人，在这个过程中，您对整个故事或者说主题的理解是不是发生了变化？

西川：电影从出狱开始，所以我从北海道的旭川监狱开始了采访。我发现，跟原作里30年前的环境比起来，现在日本的监狱并不只是关押罪犯，而是帮助他们改过自新，跟他们一起考虑出狱后如何重返社会等等问题。在电影里也有提到，很多人出狱后无法适应社会，导致他们重新犯罪入狱。采访了解到，监狱方面也正在做着很多努力。那种将犯罪者置于恶劣环境下，对他们严刑拷问的环境已经不再了。

还感觉到与原作不同的是，现在的日本黑帮与30年前也不同。30年前的日本社会，暴力团在地下横行霸道，威势很高，也有来自四路八方的财源，所以只能采取视而不见的方法求共存。但如今随着各项法律的改进与完善，给暴力团也施加了不少压力，曾经称霸一时的“黑社会”们也不如往日，纷纷解体。这样的大环境下，主人公即使出狱后无法融入社会，也再无法回到原来的地盘“重操旧业“了。

不止有前科的人，从前的黑帮也是一样的处境。在两层含义上融入社会都非常的困难。我采访了从前在黑帮组织里的人，以及出狱后无法回到黑帮的人们。通过采访，得知了他们要改头换面过普通生活究竟有多困难，这是没有太多人关注过的问题。这些问题在电影里跟原作有一些不同的处理。

Q：接下来我们聊一聊本片的主演役所广司，这部作品是西川美和导演的作品，我觉得同时也可以说是役所广司的电影，这部作品中的役所广司真的太出色了。您刚刚也提到了役所广司，是不是在创作剧本，创作三上这个人物的时候，就已经按照役所广司的形象开始写了呢？

西川：开始走访一年半左右，我准备开始着手写剧本的时候就在考虑到底要请哪位演员来演主人公了。原作里主人公是一个40多岁的男性，所以演员也需要在40，50多岁这样的年龄。这个角色非常生动而且敏感，是个非常有趣的角色。我就担心如果这个角色不交给役所先生演，以后我再没有更合适的角色给他演了怎么办。

役所先生的实际年龄要大一些，但是我写剧本之前，鼓起勇气跟役所先生谈起这个企画时，他表示非常期待，会等我完成剧本。得到役所先生这么好的回应，我写剧本的时候也感觉下笔如飞，感觉写什么他都能演出来（笑）这也是我第一次对于特定的演员进行剧本创作。

其实役所广司对三上这个角色，好像不太喜欢，他的想法是正常的（笑）我自己对三上这个角色会有共鸣，但是役所广司就觉得“杀了人也不知道有没有在反省，不知道在装什么，动不动就跟人理论，还口出恶言，难以理解”

到底如何在电影里表现这样的角色，如何让更多观众能够接受，演员们好像都各自考虑了很多。可能作品里只再现了一部分原作中的角色性格，但是角色身上的正义感是非常纯粹的，也是我们在社会上生活的时候不能忘记，不可或缺的，也近乎憧憬着的一种品质。

我写剧本时也尽量去还原了他的本性中的纯粹。役所广司先生自身非常和蔼可亲，有着多面性的同时又十分平易近人。电影里，他也结合了自身的这种性格给我们带来了非常出色的表现。

Q：三上这个角色，我感觉和至今为止的西川导演作品里的主人公不太一样。以前西川导演的主人公，基本上都是那些隐藏着秘密的人物。但这次的三上原本是黑社会，性格非常直，从某种意义而言，比较符合“电影主角”，很有魅力！

西川：是的。他就是一个电影主人公般的人物。通常具有娱乐性的电影里，有一个像他这样的直性子，讨厌说谎，还有点粗鲁的人物。当这个人物碰到不公道不平等的时候，他敢于勇往直前，正面斗争，结尾是皆大欢喜的。但是这部电影里，本来该孤军奋斗打倒恶人的主人公，在踏入现实社会后，却逐渐被现实的残酷压倒。所以我以前电影里的角色的都不是他，而是他周围的人物，是那些隐瞒事实，说谎骗人的角色。所以这部电影里我认为我发挥出了自己的水平。

Q：这次为了塑造三上这个角色，我感觉这次在很多细节上都非常下工夫，特别是拍摄地，以及方言的使用，给人一种与东京不同的气息，在这种环境下，三上这个角色更能显示其魅力。如今很多中国电影都特别喜欢使用方言，言语中带的那股“味”，感觉对于电影而言非常重要。

西川：原作里主人公是福冈人，在东京生活的人和福冈生活的人，肯定有所不同，我就想利用这个差别。役所先生是长崎人，距离也比较近。不过说是近，其实跟福冈本地方言还是有微妙的区别，所以他在方言上还花了好些功夫，在片场拍摄前他都会再三确认台词。可以说，方言能够塑造一种人格，根据地域的不同，性格也会有反差。这种感觉上的差别我认为非常的有趣。也许对于海外的观众而言，很难了解其中差异，所以我也挺愁的。所以我真的很高兴您能发现到这一点。我也很想看看中国的有强烈的方言台词的电影，想看懂里面的细微差别。

Q：影片中另一个重要角色津乃田，可以说正好站在三上的对面，他的想法和很多普通人一样，从某种意义而言，可以说也代表了观众。仲野太贺的表演也非常出彩！

西川：三上这个角色几乎是为了电影而塑造出来的。这样一个可以说是社会渣滓的角色，把他原原本本地交给观众的话，现在的观众是会很不解的。这个时代，连对电影主人公也要求道德和伦理了。像我那个年代出生的人，会觉得“既然是看电影了，自然要看一个超出常理的角色”。

现在人不一样了，会要求主人公们都有良好的品行。对我来说是个有点不可思议的时代啊。如果把三上直接交给观众，观众可能会有点欣赏不来，所以我安排了津乃田这个角色，他就是一个与观众视角相近的角色。即使最初对三上没有好感，甚至是惧怕他，但是渐渐地随着他们接触的加深，他对三上的看法也发生变化。他就像指领方向的引水人一样。所以我让太贺君演了这个角色。

太贺真的是个“电影小子”，他看过很多日本电影，也一直很期待和役所广司先生的共演。役所先生是个非常温柔的人，我觉得他从一开始就对太贺敞开心扉了。但是可能太贺看来，不管跟役所先生有多接近，他都像一座无法超越的大山一样的存在。随着拍摄进展，二人关系也越来越近，看起来像是亲密无间了，但是越是这样一起拍戏，太贺越能感觉到役所先生作为演员的气量，甚至越来越敬畏他。正像是三上与津乃田的关系，距离近在咫尺却又难以靠近的关系。

太贺在17岁的时候演过一个无名角色“大学生B”，那个时候我就有跟他一起共事过。虽然没有跟他讲过话，但是他在片场的存在感很特别。演员和工作人员们之间有一道看不见的界线，大家存在感不同，性格也不尽相同。但是太贺却做到了在两边来回自如。即使摄像机离得很远，他也能判断出导演究竟想让演员们如何表现。而且他当时仅仅17岁，在片场就像副导演一样。我透过距离100米远的摄像机，发觉他很特别。我心想这孩子一定会成为一个好演员。

结果后来太贺就真的开始崭露头角，我就觉得是时候请他出演了。而且津乃田这个角色既是演者也是创作者，我相信太贺是有创作者视角的人，所以选定了他。

Q：通过这部作品，可以感受到西川导演对于社会，日本媒体的一种质疑态度。新冠疫情已经持续了1年多，老百姓为了能够了解最新的情报，每天都会盯着媒体，电视台。但是，就拿日本来说，日本的媒体所报道的内容，有很多都给人一种目的不纯的感觉。而熟悉了网络社会的老百姓，如今对这种快餐式的报道已经习以为常，很多人不会多加思考，只会直接去接受信息。这样的话，在现在这个混乱的时期，人只会更加混乱，整个社会都个人一种不安的感觉。但是《美好的世界》这部作品中，其实除了一些对社会的疑问之外，其他登场角色都真的非常善良，给人一种世间美好的希望。影片在平衡处理上也非常出色

西川：电影是2019年到2020年的1月之间，也就是在新冠蔓延之前拍摄完成的，所以我没有想到电影会在这种情况下公布于世。比起现在的情况，当时确实是一帆风顺了。主人公表面上是一个与美好社会脱节的人物，但电影在疫情时期公开后，我发现奇怪的是，许多观众都把主人公三上的境遇与自己重叠了。被剥夺自由，外出受限，面临着事业危机，感受着人与人之间的鸿沟，不确定明天在何方。观众们这样的反响是我始料未及的。

这个社会究竟在围绕着什么运转呢？像您说的，媒体应该是给人们传递正确情报的工具，它们的存在本应让这个世界变得更好。但是由于某些东西在悄然运作，使得很多人惊觉了状况的不同。所以发生了很多人对这部电影的内容产生共鸣这种出乎意料的情况。我本身也并不觉得我的立场与媒体完全不同，我认为，电影不应该只传递美好而愉悦的内容。社会上的受害者们，又或者是加害者们的故事也应该被写出来。我采访的故事可能是人们不想被公之于世的，或者看似毫无价值的故事，但是我真心希望这样的电影能够成为让人们对生活重新燃起希望的契机。

要如何利用故事，才能让人觉得“活下去虽然有许多艰辛，但日子也并不坏”呢？又要如何将世界的不幸收进镜头里？在如今这样沉重的空气中，我一边看着观众们的反应，一边思考了很多。

Q：本片参加了很多国际电影节吧

电影在许多国际电影节都有上映，但遗憾的是这期间我没能离开过日本。2020年春天的时候我还失望地想着“难得拍了这部电影，但因为疫情没有机会在海外上映了啊”，所以几乎都快放弃了。役所先生也没法一起去海外，我们的工作人员本来也都很期待有机会去多伦多或者是欧洲的电影节，结果因为疫情都没有机会去了。电影就这样上映了，还没有什么真实感。

现在全世界都开始了线上观影，我希望观众能在大银幕上看，所以最初有一点失望。但是这个形式不受地域的限制，不管你在世界哪个角落，点击链接都可以直接观看到最新的电影，确实也给我们打开了新世界的大门。

以往没能参加电影节的人们，也可以在自己的闲暇时间里在家里观影，能够因为电影而感动，能够对寻常的生活产生新的看法，真的是一件很棒的事。虽然没办法亲自参加颁奖典礼，但是很荣幸能在芝加哥获奖。一想到远在芝加哥的观众们看完这部电影，并且给它投上了宝贵的一票，确实很受感动。我发现比起直接去当地参加电影节，这种形式反而让我和全世界的影迷距离更近了。

Q：影片还在今年的上海国际电影节中上映了

前几日正好收到上海电影节的报告，得知了有2400名观众前来观影的消息，真不愧是中国啊！也是因为中国疫情很早就得到了控制，才有了这么多观众来电影院的机会，真的非常开心。

也许日本与中国的想法上有很多不同，但是我看了中国观众们的感想，视角几乎与日本没有什么反差，因此我和役所先生都受到了很大激励。我告诉了役所先生许多中国观众们的评价，他一定也很高兴。

Q：今后您还想挑战什么题材

我年龄也大了嘛，以家庭关系为主题的故事，世界各国都能够拍出出色的作品。我本人是一直想挑战新事物的，这部电影和之前那一部的区别就在于此。通过拍摄以前没有直面过的主题，可以了解到新的知识和思考模式，也得以时常反思自己的生活状态。下一部作品，我还想继续挑战自己没有特别关注过的题材。

翻译：kaki（@阿卅ishizaki）

看了这部电影，静下心来想一想。觉得世界好无辜，我们经常因为周围几个人的过错而责怪60亿人的世界太黑暗了。

但你又不可否认，你我对社会的认知就是从几个人开始的。

电影《美好的世界》里，役所广司从出狱开始就被一群善良的人包围着，先是帮他联系外界世界的老夫妻，然后是帮他办救济金的小公务员，引起误会不打不成交的小超市老板，处于事业底谷想用报道出狱人员生活来火一把的小编，以前的社团老大和她身边的女人 。这些互不相干的人温柔的包围着役所广司。不是世界美丽而是周围人的温柔。

我们对世界的看法完全取决于周围人对你的态度，而我们往往根据周围人的对自己的态度来评判现在我们理解的社会现状。说来很简单但事实的确如此。

这部电影里，出狱的役所广司很像一位新生婴儿来到了这个世界，他的成长过程就是靠周围这几个人，这几个人就是他眼里的世界，这几个人也给他带来了美好的世界。

所以，善良对待周围的人和物，因为你的善良真会改变一件事的发展走向。

这是我最近看过的最具启发性的一部电影，虽然没有精彩的特效，但它的叙事手法及主题，让人觉得花两个小时去看这样一部电影是值得的。

不过，这仍是一部需要些耐心才可逐渐进入的电影，情节虽然密集，镜头却稍显平实，节奏也较缓慢。

导演西川美和是是枝裕和的学生，电影风格上自然与是枝裕和有些类似，“以个体叙事对抗宏大叙事，以对生活妥帖入微的观察取代戏剧化的跌宕起伏。”

还有一点类似是态度：导演不审判亦不评判，也不以偏颇的是非观做论断，当然，电影所探讨的也并非黑白分明的议题，而是一种灰度的生活，即便是一个关于黑社会成员的故事。

两人的电影都不依靠能量的对撞冲击观影者。它是温和却有层次的，持久且有粘性的，电影看完，那些问题会粘在人身上，参与到日常生活，引人反复思索。

电影改编自佐木隆三的伊藤整文学奖小说《身分帐》，以真实人物为原型。

主演役所广司是日本影坛国宝级大叔，饰演一名刚刑满释放的前黑社会帮派分子，因杀人罪被判入狱。

“在服刑13年后获释重返社会，发誓努力融入新的生活，然而当他被弹射到这个并不了解的美好新世界，根深蒂固的黑帮思维以及对有序社会体系语法的缺失，使他的生活反而越发变得格格不入。”

看他努力融入这个外面世界的样子，会让人想起《肖申克的救赎》里的老布，坐了50年牢，重新进入社会后不久，却选择了上吊自杀。

影片中插入了很多社会议题，但故事最终的内核仍是一个“不肯过江东”的故事。

李清照写下“至今思项羽，不肯过江东”，并不是单纯的赞赏他的乌江自刎，欣赏他的英雄气魄。毕竟忍辱负重，卧薪尝胆也一样值得被激赏。“卷土重来未可知”。

她所肯定是项羽人格的统一性。平日肆意妄为，绝不受一点委屈，但面对生死也是一视同仁。就要痛快的死，绝不委屈的活。

你可以说他一根筋，缺少战略型思维，且未必正直，未必正义，但不可否认，他就是一个始终如一的人。

役所广司饰演的三上也是个如项羽般的人，十项前科，六次入狱，纹身，前黑社会成员，冲动莽撞，率性而为，喜欢用暴力解决问题。 13年后出狱的他仍习惯用之前快意恩仇的方式处理生活中遇到的各种问题，无法忍受不公，且极度易怒，因为小事大打出手，且毫无分寸。用一种简便的“正义”应付一个更加广阔、复杂的社会。

所以三上是一定会死的，不会有一个“从此过上幸福的生活”这样童话般的结局或卷土重来这样的设定。这不勾践的故事，而是项羽的故事，项羽是不会过河的，一旦上了船，那便是另一个人的另一个故事了。

之前的《老炮儿》也是一部类似的电影，只是最后不得不给出一个“检举”的结局，我们也觉得做得对，只是老炮儿这个形象，突然就小了很多。

他一直是一个以江湖规则处事的人，最后却违背了自己心中的“道义”。这是个政治正确的结尾，可也只是正确。这是标准答案，但绝不是一个最好故事的结局。

其实，他也不是处在不问世事之地，早已潜移默化地顺应了一个健康的法制社会的规范。看他拿着武士刀乱比划，我们也知道，这刀是砍不了人的，那只是某种故去的“荣光”和规则的墓碑。“想当年”而已。

或许“老炮儿”本就是个聪明人，而聪明人不会一直做自己。

三上的死，导演处理的很巧妙，或者说讨巧。她埋了一处伏笔，电影第一个镜头，就是三上出狱前检查血压的画面，他有心脏方面的疾病，偶尔需要靠药物稳定，而这个疾病就是为三上最后的离去准备的。

就在我们以为他决定开始崭新的生活之时，却突发心脏病死掉了。这不是三上自己的选择，可能，也不是导演的选择。

导演避开了直接的选择，三上不是不可以选择自杀，这完全符合他的性格和行事方式，可如果是这样的结局，人物人格虽然统一，却会附带上一种立场，一种评判，认为这个世界的确不够美好，不值得全心投入。

让三上病死的结局处理，既避免了站在社会的对立面，也不会让人觉得“性格决定命运”，人生无解。

可即便如此，还是很多人在评论说，这个一个伪善的社会，名字《美好的世界》就是一个反讽，如今的世界正直的人太少了。

其实导演本对世界或许有怨言但绝对没敌意，围绕在三上身边的也大都是不抱偏见，纯真、善良、温暖、愿意真心付出的人。

当然制度有不完美，但也不是直接冷漠地忽略掉这些从漫长的监狱生活中走出来的人。社会也不是无暇。有霸凌，比如欺负有智力问题的同事的人，有利用，比如长泽雅美饰演的电视台员工。但“世界那么多人”，我们真的要因为周围几个人改变对世界看法，对世界充满敌意吗？

这部电影讨论的不是绝对的黑与白的问题，三上的义愤填膺，也都不是因为什么大是大非的事（充其量也只是缺少教养或不够善良），而在把人打个半死和冷漠之间，还有无数种处理方式。

黑社会也好，老炮儿也好，其实是在社会法制无法延伸至人们生活的末端时，对秩序的一定程度的补充。当一个社会越健康，制度越健全，那些潜规则也将会越来越失去效用。

在这个制度日益健全且有渗透力的社会，已经没有多少空间，能靠上去甩别人一巴掌，看到不爽的事把人打个半死，来解决问题了。甚至连窝里横的空间都没有了。

让三上和老炮儿痛苦的是，原来“胡同里的江湖”，在一个更广阔的社会里已经不适用了。可以留意一下，电影的英文名字就是“Under The Open Sky”。

三上和老炮儿遇到的问题，也是一个生活在日益更新和广阔的世界里的普通的现代人必然面临的课题：如何做一个合格的“社会人”。

首先，要知观念。

从未有那个时代像今天的世界一样，观念更迭如此快速，用不着坐个13的年牢，每天睁开眼，都会有几个新观念冒出来。

我们活在“上帝已死”和“儒家价值观”失势的时代，已经没有一个唯一的普适性价值观或“共同神话”来统摄我们的个体生活。

我们有了更大的自由度，同时，也被要求具备独立思考的能力和敏锐的洞察力，才能分清自己被哪些观念所辐射，观念与观念的边界在哪里。

不管愿不愿意承认，我们的人生选择和生活方式都在被各种观念左右，中国人裹脚，欧洲人束胸，现代人削骨整容，谁也别笑谁，都是削自己的足适观念的履。

“每一个时代，每一种文化，每一套风俗与传统都有它自己的风格，有与它相宜的温柔与严酷，美丽与残忍，会将某种受苦视为理所应当，对某种罪行容忍接受。”

观念未必都是进步的（想想德国的“种族优生论”，德州的“反堕胎法案”），依附或者改变都是自己的选择，在此之前，要先知道观念的力量和哪些观念在起作用。

即便标榜“特立独行”，也是以某种观念作为参照的。没几个人是恺撒，具备超越当下时代的眼界，“众人独醉我独醒”。

恺撒是被布鲁图杀死的，也是被“共和”的观念杀死的。

不要以为网络上都是喷子，微博上的舆论某种程度上反应了观念的趋势和变化，很多公众人物，因为一句话翻车，被骂的狗血喷头，只是因为踩在了观念的线上。

其次，要懂人心。

这里的懂，当然不是说要攻于心计，善于操纵，其实“懂”换成“接受”会更好一些。 如果常翻历史，一定会得出两条显而易见的结论：观念是常变的，总体是进步的；而不管观念如何变化，人心千年不变。 每个人都一样，有恻隐，也有“贪嗔痴”的“瘾”。人心之复杂在于“隐”与“瘾”在同时起作用。 只相信好的部分，是一种对自己不负责任的懒惰。只接受好的部分，是一种偏狭。 就像我们有保护动物的观念，但没有几个傻子会毫无顾忌地接近老虎，老虎是会咬人的，但接受老虎咬人这件事，并不妨碍我们喜欢老虎。 “懂人心”想说的是，在生活里，除了大是大非的问题之外，对人心“灰度空间”的接受度。

造成三上死去的直接诱因，是看到两个同事欺负和歧视有智力障碍的安倍，他克制住了把他们暴打一顿的冲动，回到家中却突发心脏病死去了，死前手里还握着安倍在暴风雨来之前摘下来送给他的大波斯菊。 而欺负安倍的这两个同事，对待敬老院的老人却充满耐心，温暖又真诚。 这个世界上鲜有始终如一的人，项羽算一个，是个少见的妙人，但却是个二愣子。德与智之间是有冲突存在的。 只要进入过职场，总会碰到几个标榜“说话很直”，见到领导却知书达理的人。你可以认为这个人缺少教养，但也要知道，对于他来讲，潜意识里觉得，你不值得他耗费时间和精力收束自己的行为和态度。

不用义愤填膺，更不要五十步笑百步。人心都是在“隐”与“瘾”之间游离，不自觉地寻找最有效率的方式。方式和程度不同而已。

人心如此，这不是悲观，是事实，说“接受”不是要放弃正义感，或是做个拥有菩萨心肠的老好人，而是要有一种“接受事实”的能力。就像知道老虎会咬人，保持敬畏，却不会因此愤恨。

用聪明，而非心灵。

除此之外，心有猛虎，细嗅蔷薇。

最后，要有目标。

不是非要有什么了不起的远大目标，当然如果真的知道自己想成为什么样的人，那真是天大的幸运，如果恰好还有天赋，那绝对是老天爷赏饭。 不管目标大小，只要有个目标，约束自己的冲动，克制自己的“瘾”，收束自己的性格，都会变得更容易一些。（而且，还可以对抗生活里时时浮现的孤独。）

要求一个打游戏的宅男，每天早起跑步，不睡懒觉，是很难实现的。可一旦有了要追的女神，他能坚持每天早起买早餐。顺便不撸自己去撸铁，炼出八块腹肌。

拖延症也是一样，一旦锁定追求，一切都会变得迫不及待起来。 三上出狱后，周围人给出很多“规训”，但有一句是对的：如果不把自己真正需要东西之外的都扔掉，是保护不了自己的，管的太多的人并不强大，逃跑可并不代表输了。 三上是有自己生活的目标的，所以他最后克制住了自己的暴力倾向，如果不是有心脏方面的疾病，或许，或许，三上已经奔向了全新的生活。看到他暴打欺负安倍的两个同事只是幻想时，确实松了口气。他接到前妻打来的电话时，我也很开心。 项羽虽然颇具英雄气概，但看过司马迁的《项羽本纪》大概也能明白，是无法与他共图大业的，“竖子不足与谋”，这哥们的目标感实在太差了，就算有惊人的天赋，也是于事无补。

目标与天赋终究是两回事。

想起《伤仲永》，我们都知道他擅长什么，却没人问过他想成为什么。并不是擅长写诗就要成为诗人，没准只想当个木匠。并不是擅长弹钢琴，就要成为钢琴家，没准只想做个快乐的嫖客。

…我只能说，若是有边缘人进入我的生活，我也很难将他像普通人一样看待。人的矫情之处就在于此，任何人都渴望被认可，被接纳，可一旦误入歧途，便会被戴着伪善面具的人们无情地抛弃，因此绝大多数都选择了低头沉默。上次看的反映日本黑社会问题的电影是《黑道与家族》，两部电影的结局都不太好，有前科的边缘人终究无法被大环境接受。无论时代怎样更迭，社会排挤边缘人的现象永远不会改变。但是，任何人都有活下去的权利，若是有一天，命运的不公降临在我的身上，人们开始对我冷眼以待，我也会努力寻找世间的美好——就算被社会当成无用的垃圾，也总会有人肯定你的价值；纵使被生活的重担压的喘不过气，我们也无法否认自己总是会被不经意的温情所打动。社会不接纳你，但总有人会在乎你，认可你；世界并不美好，但温馨与感动常常发生在身边。与其向社会低头妥协，不如跟自己和解，愿每个人都能成为自己喜欢的样子，找到活下去的理由…