身无分文的记者丘克(Kirk Douglas 饰)流落一座新墨西哥州的小城,他舌如巧簧向当地报馆的主编推销自己,宣称自己有制造新闻的天才。波澜不惊的小城生活让曾经供职纽约的丘克倍感无聊。这天,主编令丘克外出采访,丘克于路却意外遭遇一名小镇店主里奥被困山洞。丘克敏感的意识到这件事情背后的新闻价值,他迅速联系州长、工程队与医生。随着丘克的一篇篇报道,观看施救过程的民众陆续赶来,本欲离开的里奥妻子因为看到有利可图而选择留下,并与丘克站到了同一阵营,丘克安排采用费时的营救方式来维持事件的新闻热度。几天内人群不断涌入,营救现场俨然成为游乐场。丘克与纽约的老上司讨价还价之时,洞中的里奥却走到了生命的尽头……
本片获1952年奥斯卡最佳编剧奖。
男记者说:一个人的死亡是死亡,一群人的死亡是数字。坏新闻才是好新闻。 他还是高估了人的底线,一个人的濒死,成就了一群人的自嗨。 在Leo的死亡中,围观群体达成了自我人性光辉幻想的高潮。 影片让人不得不仔细思考三个人性困境: 一、好人一念入魔 坏人放下屠刀立地成佛 始作俑者的主角开始后悔,想要挽救自己错误的那一刻,他身上竟然有了光辉,仿佛做了一件了不起的事情。 也是,在漆黑不见五指的夜里,零星火苗才显得格外珍贵。 二、真相是存在的,可众人未必看得见,也未必想看见 与科学在不断探索开拓认知的边界不同,社会的善恶真假处在一种混沌的状态。 善恶的对立甚至是一种统治工具,有对立才有团结,有矛盾才有重心,不然人世间这趟水,该怎么不停流动 无罪的Leo在死前忏悔自己是有罪之人,有罪之人站在头顶挥斥方遒 三、冷漠是一种杀戮,热闹也是 冷漠的妻子是沉默的帮凶,她有理想有热情,只是热情不在这个村头,不在Leo。 热闹的众人在围观,像是在为可能到来的死亡欢呼 影片中对于小人物的背景线索的交代和刻画是悲剧冲突的必要,骆驼祥子让人心痛,是你看到一个鲜活的想爱有梦想的人如何被一步步压垮脊梁。对于Leo,导演选择了他的感情,他对于生活的热情投射在他对妻子的爱意上,是一个可能也会犯些小错可能愚蠢但是也不是什么大恶之人的平凡男人,有着无知的天真。 这种毁灭会让人刺痛,因为他可能是你的兄弟,可能是你的朋友,或者某个孩子的父亲。 这部影片放在现在这个时代,其实也有着现实意义: 一、新闻传播的反垄断 影片中记者想要获得新闻独家采访权,通过在新闻稿件中突出警长为此次施救做的贡献以及正义人道的发声,获得警长支持。 其他大报社的记者被拒之门外,只能通过他来采买新闻。一切握在小圈子手中时,很容易互相勾结。权利需要分摊,制衡手持利刃,杀心自起的人性弱点。 二、群众监督机制的必要性 草根专家在电台采访直播的时候对施救举措表示质疑,记者通过反问化解危机。 质疑的声音需要被听到。 三、教育平权的贯彻使命 Leo至死认为自己激怒了神灵,Leo的妈妈只知祈祷,Leo的爸爸也只是茫然的奔走,卑怯的感谢着每一个看起来善意的好心人。 愚昧是一种用来瓦解自己,武装敌人的武器。 回归到影片, 记者尚有底线,警长已无人性,享受投喂响尾蛇的乐趣,不问井底人的死活。 小人物注定在新闻事件中充当工具人,历史的车轮轰轰隆隆的碾过,没有迟疑,没有一丝丝怜悯,只有那个充满感恩,卑微而疑惑的老父亲,在人潮散去后的空地上,拖着坡脚一步一步走向儿子的葬身地。他没有做对什么,也没有做错什么。 影片接近尾声,只有最初那位女游客流泪,表现出对于同类痛苦逝去的悲伤。 最接近真相的地方看到的是人性的荒漠,而荒漠,散落着些许绿洲,时而闪耀,时而刺眼。
片名翻译太难懂了,把自己理解的片名放在标题。
电影虽然是51年作品,除了结尾丘克之死和他的悔悟颇显老套外,故事本身已经超越了时代,因为人性始终未变。很容易在今天找到相似案例。比如那个只拍照不肯救人导致拍摄者饿死的摄影师。
本片之所以经典,并不仅仅因为主题,剧本的完整与严谨更令人惊讶。影片详细说明了一个老练的记者如何通过利益捆绑最终害死了报道对象~里奥。
写到这,忽然想起2千年韩国的《隧道》,当时还觉得十分深刻,没想到半个世纪前同样的故事就被人拍出来了。
丘克自己的能力和野心,使得其第一时间成功见到受害者,取得信任;随即以帮助竞选宣传为由成功拉拢警长,获得了独家采访权;接着又通过利益诱惑向往大都市的里奥妻子留下来继续扮演自己新闻中读者喜闻乐见的贤妻角色,并冷酷的拒绝了里奥妻子的求爱,发现事态不妙后又主动示好;事件发酵后,又以此为要挟大报社重新回纽约。
当然,故事最后丘克还是被自己的良知打败了。但是这个转折并不生硬,里奥的表现还有丘克的挣扎都清晰地传达了出来。
电影另一个有意思的地方是蜂拥而来的游客,类似于中国的葬礼,很神奇地将悲剧变成狂欢。入口处的收费,由50美分涨到1美元,唱给游客而非里奥的歌曲(忽然就想起了现在的所谓致敬),甚至还有摩天轮等各种娱乐活动。
正如丘克所说,读者喜欢的是一个人的冒险故事,像鲁滨逊一样。读者将严肃新闻当作娱乐休闲的方式,诞生了丘克这样的记者。也许换一个角度,芸芸众生对平淡现实的不满,对英雄传奇故事的渴望,催生了丘克。
导演身兼编剧,确实也是功力了得,故事简单流畅,人物鲜明。
特别是男主这个人物,塑造的丰满立体。开场雄心壮志却有落魄污点,第一个进入洞中英勇又果断,调动身边每个人来铺陈故事时洞察人性,设计拖延时间的应救方法可说厚颜无耻,对其他同业和领导小人得志,最后面对农民死亡时良心不忍。。这个人物的前半段,就是典型的美国英雄,靠自己的胆识和双手,创造奇迹。只可惜,农民之死,改变了这一切。
对比之下,其他人物太过符号单薄,警长为了选举可说坏人做到底,对待别人就像他在盒子里玩弄的小蛇;报社的老板就如同门牌上写的“tell the truth”一样,正义凛然,农民的妻子就是渴望去纽约,死去的农民可以说善良纯朴到了极点,到死都在跟男主称兄道弟。这是比较遗憾的点,打了些折扣。
影片的主题当然是探讨新闻道德,不只是是否断章取义,还是捏造事实的层面,男主在片中自己当了导演,给农民和妻子等分配了角色,为了异域风情加入了印第安神秘元素,把自己塑造成了大英雄。这一切都是因为他太了解大众,知道他们渴望怎样的故事。片中大众蜂拥而至,吃汉堡,购买印第安周边商品,甚至坐上了刚刚修建的摩天轮。农民被困的痛苦,成为了看客们的娱乐度假圣地。
有一个看客提出了,为什么要舍近求远的方法去救人,但是很明显大众根本不在乎他,因为大众只想听英雄怎么说,而不是上一次矿难营救失败的looser的言论。记者和警长根本不慌,因为只有成功者和权势者,才有事实的最终解释权,他们说出的故事才是“Tell the truth”。
最终农民死掉了,英雄坍塌了,记者悲愤交加的赶走了所有人,英雄瞬间也被报社解雇,他又成了主编口中那个酗酒的looser,没人想听一个looser讲故事,无所谓他说的是事实还是小说。
看热闹不嫌事大没有分辨和思考能力的普通群众,趁机捞一把政治资本谋求连任的警长,闻风而来的各类一丘之貉的新闻媒体,以及一开始以为自己名利双收一心想搞个大新闻的落魄记者。男主从底层做起,拥有敏锐的市场直觉,过硬的文字功底,和各色机构人等打交道的丰富经验,嬉笑怒骂,一切手到拈来,游戏人间,掌控局面,大好前途放佛尽在眼前。 被困绝境被隔绝的里奥,完全相信男主,他说起自己在战争期间的恐惧,恐惧时唱的歌,男主也会说明男主也有类似的从军经历。说起自己对妻子的爱,说起五周年的计划。单纯善良的父母,破败无人光顾的小店,一直想分开的妻子。人生在世,举步维艰,到头来成为别人的棋子还心心念念都是信任和感激。最后忏悔的时候,镜头给到了记者,仿佛在替他说,我犯了罪,请原谅我。 这封面很有误导性,感觉要掐死女主,其实没啥关系。
唯利是图的新闻机制把一场简单的营救变为景观,“谋杀”了一个人,并使美国梦与美国精神在此交锋。比利·怀尔德将一部有着近似黑色电影开头的影片转向了卡普拉式的诘问,游乐场的段落甚至让我想到费里尼。
曾担心会怎样收尾,看到结局由衷赞叹,怀德还未让我失望过。它完美呈现了始作俑者或许会悔过但他造就的世界已与其本人的意志无关的现实。最坏的是世界就是电影描述的样子且看起来它永不会过时,而这个不伪善的结局是对受伤或清醒的人最好的交代。
B+/ 相比人间,地狱似乎更接近天堂。编排确有刻意之嫌,格局的铺开与收拢都略显仓促。然而比利怀德的功力放到六十年后同类题材中依然无可匹敌。群像不可谓不精准,各个焦点的平衡操纵简直到了出神入化的地步。观影过程中最可怕的联想竟然是伍德斯托克音乐节:(
一个人的落难,在媒体策划下迅速被开发出观光价值,演变成全国范围的娱乐事件。各方人物在利益驱动下纷纷入场,进入角色,形成一种合谋关系。苏珊桑塔格所诟病的现代奇观社会中,他者的血泪痛苦、乃至生活隐私都成为公众消遣的对象,被大量制造大量消费。比利怀德是预言帝、讽刺大师和专注细节的魔鬼。
8/8.5 一人落难万人狂欢 树倒猢狲散的背后是对吃瓜群众 无良媒体 污吏横行的社会的无情嘲讽 科克道格拉斯那一倒象征着媒体的道德素质的破产 怀尔德恐怕早在几十年前就预见到了今日媒体的现状 human interest与tell me truly 和真相相比更重要的是一个吸引大众眼球的big news 正是如此才有今日被媒体牵着鼻子的大众。而又是什么在牵引媒体呢?当人们无法从物质消费中得到满足而陷入精神贫瘠的状态时你我都有可能是下一个深处山洞困境里的那个可怜的人。
“最后一分钟巨牛逼。镜头从一般男性高度,降到桌椅高度,再降到地板高度,然后男主角像一座大山一般地倒在镜头面前,绝对堪称影史最牛逼仰拍镜头。”——仁直
8.6《倒扣的王牌》的失败似乎的理所当然的,揭露与讽刺传媒业,扇媒体的耳光结果被媒体扇一道耳光,于是受尽了口诛笔伐;又尽一切所能描绘一群受媒体摆布的愚蠢大众,他人的灾难成了观众的嘉年华,于是票房失利,之后比利怀尔德就再也没有拍过黑色电影了,但看完后没人能忘记柯克道格拉斯倒下的定格
自作孽,不可活!丘克,到了最后热闹是属于那一群披着慈善外衣装出一副热心关怀样子的旁观者们,你什么也没有,是的,作为记者,你制造了新闻,一个引人注目的新闻,并引导着新闻趋势,但是你忘了,一切都是不可预知,一切都在变化,你不能按常理出牌,不能对你做出批判,你的悲剧是新闻体制下的无奈
比利怀尔德绝对是天才导演,让人敬佩得五体投地。每个镜头切换都关联紧密,将故事讲述得简明犀利,还不失去思考空间。老道格拉斯演技一流,很容易看出父子相同的眼神。为了新闻这个题材让我想到了夜行者。
出名要趁人之危,炒作至死方休~
【B-】觉得蛮一般的,所有的剧情编排都太刻意了。凯歌的《搜索》是从这片找的灵感吗?
本该是生死营救却变成全民围观的狂欢,近乎癫狂的黑色幽默背后是现代新闻业无情的本质:没有新闻就制造新闻,眼球关注意味着一切。半个多世纪过去了,这个行业不但没有改变,反而在自媒体和标题党的加持下变本加厉,上演着一幕幕秃鹫饕餮尸体的盛宴。媒体人必看。
Billy Wilder对他的主人公真是一贯的立场暧昧,不过这次却又异常的清晰,可能是Douglas人太有“正气”?开始希望他们能让讽刺以闹剧收尾的,可这个三观如此正的结局竟然也收得这么自然不做作。这比后来The Apartment的HE强多了
新闻与传播学专业学生必看,自媒体从业者,新闻标题党,内容策划党……统统必看。读者需要,市场需要就是王道?没有新闻,制造新闻也要抢头版头条;没有热点,制造热点也要博取眼球关注。
Kirk Douglas饰演这种幡然醒悟的浪子相得益彰,此类角色也较为讨巧;现实中每天都发生着这些真实的悲剧,可惜并无一个倒下的记者绽放微光。
洞外嘉年华群相谱&娱乐至死的前瞻图景。比利·怀尔德的妙语连珠与人性的黑暗面构成了荒诞而不无苦涩的反讽。狡诈而野心勃勃的记者Chuck Tatum也成为柯克·道格拉斯演员生涯中最为癫狂的角色。结尾倒地定格很有力度,但其死亡编排得过于刻意了。 | 帐篷与专列 | 我在船上,你们都在水里呢。(8.5/10)
难以想象这是六十年前的电影,片中发生的事情现在还在上演,这也是剧情能够吸引人的地方吧,很难说这种一成不变是源于社会还是人性的本质。媒体是审视世界的双眼,有什么样的社会,就产生什么样的媒体,看到什么样的人性。 比利怀德自编自导的经典黑色电影, 结尾十分精彩,兼具鞭挞的力量和温暖余光。
这是我现在看过的怀尔德中最有泄愤欲的一部了,说它是黑色电影,更不如说是纪实文学。五年,十年,五十年,媒体公知与社会的关系从未改变,他们吹嘘,膨胀,自我埋葬。你有亲眼见证过道德崩塌吗?那应该是柯克道格拉斯猝然倒地的模样。
这部电影加一部《成功的滋味》,都该是给新闻人梦想最大的打击吧,坏的不是主角,他们只是棋子啊,有利可图时几千人围着转,事情结束下一秒就人走茶凉。现在网络时代大家就点点鼠标分享一下,五十年代的蹭热点可完全不一样,真是壮观啊。虽有心理准备,看到电影里的场景还是吓到咋舌
本片获1952年奥斯卡最佳编剧奖